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شعر می‌گوییم و نه شادمان‌ایم که اندوه رفیق ماست همه‌ی این سالیان 
ترس و تلخ. زن‌زیستن و شهروند جهانی که زن را نزیسته بودن دشوار 
است. بیداد موریانه‌ها به جویدن این جهان جان می‌کَند تا حیات‌مان 

سزاوار عقوبتی چنین رنج‌کشیده باشد. 

بیداد موریانه‌ها نه یک تکلیف و تعارف که غلبه‌ی اندیشه‌ای‌ست که 
در پی تعریف تازه‌ای از جریان شعر امروز زنان است. بیداد موریانه‌ها 
تمرکز بر رویکردهای گوناگونی‌ست که بی‌هیچ دخالت، قضاوت و 
ابراز سلیقه‌ای معرفی شده‌اند و مجال مغتنمی‌ست برای تبادل توانش‌ها و 
تجربت‌هایی که پیش از این دورتر از یکدیگر اتفاق افتاده‌اند. جغرافیای 
این تلاش بزرگ عالم عظیمی‌ست که در هر گوشه‌ی دور و نزدیک‌اش 
آفریده است.  به کلمه  را  پارسی‌نویس خودش را و جهانش  شاعری 
جهانی که در زنانگی‌ها خلاصه نشده است و به بهتربودن حال و مقال 

جامعه می‌اندیشیده است، پیوسته...

هفت سال گذشته‌ و این بیداد شنیده‌تر شده است، پس به صداهای 
عاصی و امیدوارتان سلام...
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این روزها وقتی می‌خواهند چیزی بنویسم، برای جایی، مجله‌ای، به‌ مناسبتی، موضوعی، اقتراحی، هرچه، می‌بینم نفسِ 
این کار، نوشتن، خودش مسئله‌ست و پرسش و آدم تا بخواهد به همین پرسش بپردازد می‌بینید از موضوع واپرداخته‌ست 
و هرچه نوشته، می‌نویسد، نهایت‌الأمر درباره‌ی خود این مسئله، این پرسش، چراییِ نوشتن است. دلیل دارد البتّه، دلیلی 
عامّ و خاصّ هم‌زمان هردو، تناقضی که از آن گریز نیست. دلیلِ زیرین‌گستر که در لایه‌های تحتانی این بحران عمل‌گر و 
دست‌‌درکارست را می‌توان این‌طور خلاصه کرد، در »فَترَت« یا »فروهشتگی« که در معنای محاق و غروب معناست، 
طوری‌که بر جریده‌ی تاریخ نمی‌توان نقشِ معنایی خواند، و آینده رخ نمی‌نماید، یعنی، نمی‌شود درباره‌ی آینده کلام را 
مفصل‌بندی کرد، آینده انعکاس نمی‌یابد، پرتویی بر اکنون نمی‌نشاند، و همه‌چیز در انفعالی تردیدآمیزی و تردیدی منفعلانه 
خلاصه می‌شود؛ فَترَت است چون زمان چیزی نمی‌زاید، تاریخ نمی‌شود، زمانِ‌ بی‌تاریخ زمانی‌ست که در پرده‌ی فُتور 
می‌نشیند. فترت را در لاتینی interregnum می‌نامند که می‌شود دوران »میان‌شاهی« در معنای تعویق و تعلیق مشروعیّت 
حکم‌رانی در گسست زمانی بین دو حاکمیّت در اشاره به آن دوره‌های تاریخی که شاهی و نظامی برمی‌افتد و جای‌گزینی 
نیافته‌ست؛ دوران یک خالیا یا تُهیای قدرت که آشوب و بی‌نظامی و جنگ و تنازع گروه‌ها و رسته‌ها به جان حیات اجتماعی 
می‌افتد و مثلًا درباب تاریخ خود ایران »در فاصله بين مرگ ابوسعيد بهادرخان، ايلخان مشهور مغول در ايران در سال ۷۳۶ ه. 
ق. تا حمله تيمور به ايران، دوره‌اى در تاريخ ايران رقم خورد كه به »عصر فترت« مشهورست. مهم‌ترين شاخصه و ويژگى 
اين دوره، تجزيه‌ی قلمرو ايلخانيان و پديدآمدن حكومت ملوک‌الطوايف‌ىست«؛ در مواردی دیگر نیز به‌کار می‌رود نظیر 
زمانی که کلیسای کاتولیک بر کرسی مقرّ خویش پاپی نشسته نمی‌یابد و الخ. نیز، در معنای دینی و الاهیاتی که اصل تعبیر 
در عربی هم از آن سرمی‌زند اشاره به دورانی دارد که »انقطاع وحی« صورت می‌گیرد و رسول خدا سه‌سال در دوران نزول 

قرآن وحی‌ای در ضمیر خویش دریافت نمی‌کند. 

لخَتی درنگ 
در سه‌گانه‌ی شعر و زن و فَترَت 
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منتها، در یک معنای توأمان هم وجودی‌تر و هم تاریخی‌تر )و مگر وجود از تاریخ منتزَع است؟( اشاره دارد به فروپاشیدن 
عمودِ خیمه‌ی معنا، قداست، آرمان، حقیقت که سیمایی مدرن به خود می‌گیرد و فی‌المثل در شعر هولدرلین در هیئت 
وانهادگی آدمی در زمانه‌ی »مردن خدایان کهن و نزادن خدایانی نو« و نیز در شعر متیو آرنولد در زمانه‌ی »مردن جهان 
قدیم و نزادن جهانی نو« تعبیر می‌شود. در این معناست که از »فَترَت« می‌گوییم و اوضاع اجتماعی و تاریخی ایران را 
می‌توانیم فروهشته یا فَترَت‌زده بخوانیم. به دلایلی که مجال طرح‌شان در این اندک‌مقال نیست، ما نیز هرچه ژرف‌تر در 
این فروهشتگی تاریخی اندر شده‌ایم و گرفتار آمده‌ایم و، وقتی پای اندیشه و نوشتن در میان باشد، این وضعیّت خود را با 
چهره‌ی بحران »مشروعیّت« در نوشتن نشان می‌دهد؛ مثلًا، می‌دانیم یا دست‌کم من یک‌نفر این‌طور فکر می‌کنم که در 
پرتوی پیچیدگی‌های تاریخی، استبداد، انسداد، خفقان، و سلسله‌ی تودرتوی بحران‌هایی که بر سر و روی مردمان چون 
تگرگ فروباریدن گرفته‌اند، آن‌چه زمانی »شعر نو« می‌نامیدیم با مستهلک‌شدن آن رعشه‌ای که کارویژه‌ی پست‌مدرن 
براهنی در پیکره‌ی شعر فارسی انداخته بود به پایان رسیده‌ و آن جنگ‌های زرگری بین ساده‌نویسی و شعر آوانگارد در دو 
دهه‌ی گذشته بیش‌تر – از امروز و این‌جا که بنگری – جز جان‌دادن‌های واپسینِ این تن تب‌دار و محتضر نبوده‌ست. بنابراین، 
نوشته‌شدن شعرها و خوانده‌شدن‌شان دیگر معنای تاریخ و ربط و مناسبت وثیقی با آینده ندارد و نمی‌بینیم که شعر فارسی 
دیگر اعتباری از نوییِ خود برگیرد یا مایه‌ای که بتواند ظهور و تجلّی آن در متن تاریخ را عبارتب‌بندی کند یا بر اثر تبدیل 
چیزی بالقوّه به بالفعل در نوشتار شعری روی‌دادی را برآورد و به ثمر برساند که خود زمینه‌ی حدّخوردنِ تاریخ را فراهم 
می‌کند. پس، این فروهشتگی در شعر فارسی آن است که شعر نو مدام در گذشته‌ی تاریخی از ما و ایستادن‌گاهِ ما، ایستارِ 
ما، دور می‌شود امّا از سمت آینده نیز شعری دیگر به سوی ما نمی‌آید؛ »ماه می‌گذرد / در انتهای مدار سردش / ما مانده‌ایم 

و روز نمی‌آید«. 

درنتیجه، عجیب نیست که آدم موقع نوشتن هرچیزی که به‌ترتیبی بناست دعوی یا حرفی شاعرانه داشته باشد، اندیشه‌ای 
باشد که درباره‌ی شعر قلمی می‌شود، بحران مشروعیّتِ یادشده پیش‌ازنوشتن اساسِ نوشتن را، زلّه از چراگوییِ خویش، 
وانهاده و فروگذاشته به حال خویش رها کند و همین حکم درباره‌ی این نوشته هم صدق می‌کند که به درخواست 
گرداندگانِ عزیز در جریده‌ی مجازی »بیداد موریانه‌ها« اقتراح‌وار درباره‌ی شعر زنان نگاشته می‌شود. آن سئوالِ دشنه‌رفتار 
که در قلب مشروعیّت نوشتن از شعر می‌نشیند و چندان ریشه‌دوانیده و هرسوگسترست که نمی‌گذارد نوشتن »دربارگی« 
ــ اصطلاحی گادامری ــ داشته باشد و به چیزی جز خودِ نوشتن، چراییِ نوشتن در بی‌چراییِ نوشتن، بپردازد. این است 
که شاید در این یادداشت هم باید پرسید اصلًا چرا باید درباره‌ی شعر زنان فارسی‌سُرا نوشت؟ و آیا نوشتن از شعرِ زنان در 
زمانه و بر زمینه‌ای که خودِ شعر تا گلو در گِلِ بی‌چرایی نشسته‌ست اصلًا معنایی می‌تواند داشته باشد؟ حتّا مهم‌تر، آیا در 
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محاقِ معنای تاریخی در پس شعر، می‌توان فرقی بین شعر زن و مرد به‌اعتبار سراینده‌ی آن شعر و نیز بین شعر زنانه‌نویسانه یا 
مبتنی‌بر نوشتار زنانه و چیزی مثلًا بر خلاف و در مقابل آن گذاشت؟ باز، مهم‌تر، آیا همین‌که »مردی« با ابزارهای مفهومی 
و نظری دیرآشنا و امروز ناتوان‌گر و بی‌اثر باید از شعر »زن« بنویسد تأکیدی مضاعف بر همین »بحران مشورعیّت« شعری 
نیست؟ آیا اگر بخواهیم قدری جسورانه حرف بزنیم، همان منطق »مردانه« و »پدرسالار« نبود که باعث می‌شد مثلًا اخوان 
در مؤخّره‌ی بحث‌انگیز »از این اوستا« که نادرپور و شاملو و دیگر هم‌نسلان شاعر خود را دراز ‌کند مشابه کاری که شاملو 
در جاهایی و به طریقی این‌چنین کند )مثلًا حمله‌ی تند و تلخ‌اش به حمیدی شاعر که می‌گفت در شعر خویش او را بر دار 
کرده‌ست، همان حمیدی که اخوان نیز در مقاله‌ای سخت تیزلحن گفته بود به درد زیر ساطور می‌خورد نه شعر؟( و نیز 
رؤیایی هم به‌طریقی دیگر در گفت‌‌وگوهاش با اخوان و شاملو و دیگر شاعران می‌کند و اگر هم در مواردی نظیر بیژن الهی 
و فروغ چنین نکند، در ذکر نام‌شان بعد از مرگ‌شان، به‌هرحال، ابزارنگرانه آن‌ها را شاعرانی بالقوّه حجم‌سرا می‌خواند و 
به‌اصطلاح یارکشی نیابتی می‌کند و همین‌طور بگیر و بیاور تا مؤخرّه‌ی براهنی که مفصّل همه‌ی شاعران شعر نو را در پشت 
جهش تاریخی شعر خود وانهاده و دوران‌گذشته جا می‌زند؟ آیا اگر نه علّت اصلی، دست‌کم یکی از علّت‌های »پایان« 
شعر نو همین منطق مردانه نبوده‌ست؟ منطق تبعیض و برتری‌جویی و سلطه و حذف و سروری‌طلبی و اشتباه‌گرفتن تفاوت 
با تفاضل حال آن‌که کسی چون فروغ یا سهراب )که هریک به دلایل خاصّ خودشان سخت زنانه به جهان می‌نگریستند( 
هرگز اصراری بر برتری شعر خود بر شعر دیگر شاعران نداشتند و شعر هرکس را دقیقاً هم‌چون شعر آن کس و شعر خود 
را نیز شعری فروافتاده و بی‌ادّعا در میان دیگر شعر می‌نگریستند؟ باز جسورانه‌تر قدری این گفته‌ها را هم بزنیم. آیا اساساً راه 
برون‌رفت از این دوره‌ی کش‌آمدنیِ فَترَتِ شعری و تاریخی آن نیست که زنان از شعر سخن ساز کنند و ما فقط خموشانه 
گوش فرادهیم و نقش خود را محدود به فراهم‌آوردن فضا و مجالی برای آن سخن زنانه کنیم نه سخن‌گفتن به‌جای زنان 
درباره‌ی شعرشان؟ از هرچه بگذریم، پُرواضح است که به یک دگرگونی عظیم و سرتاسری نیازست و حالا که عرصه‌های 
نقد و نظر چنان ‌تهی‌‌چنته و نفس‌بریده و بی‌مایه‌فطیر شده‌اند، دیگر دلیلی ندارد تا بیفتیم به شمردن دندان اسب پیش‌کشی 
و معدود امکان‌های درآمدن از سایه‌سارِ این فروهشتگی تاریخی و سرگشتگی شعری را گشاده‌دستانه کنار بگذاریم، پس 

نگذاریم‌اش.

علی ثباتی

شاعر، مترجم و منقد ادبی 



11

نوشتن از شعر و تعریف هر فرد از آن کار سهلی نیست و اختلاف نظر در این مورد ‌‌که شعر چیست و چه ویژگی‌هایی 
در یک متن می‌تواند آن را بدل به شعر کند به اندازه‌ی تاریخ ادبیات قدمت دارد، اما این موضوع باعث نمی‌شود شاعران، 
منتقدان و متخصصان هنر و ادبیات در این باره دیدگاه‌شان را بازگو  نکنند. البته در حال حاضر، و مشخصاً در این 
یادداشت، مشکلی فراتر مانع از نوشتن نگارنده است، مشکلی که مرا وادار به این ادعا می‌کند که این یادداشت برای 
نظردادن درباره‌ی چیزی‌ست که قرار است در مرحله‌ی نخست احتمالًا خودش را از اعتبار ساقط کند و اصولًا مردان را 
از نوشتن و اظهار نظر پیرامون شعر زنان در ادبیات فارسی، پیش از خود آن‌ها و فارغ و بیرون از دایره‌ای با محوریت زنان، 
بر حذر دارد، چرا که اصولًا می‌خواهم خاستگاه این مبحث را  در جایی بجویم که باعث شده ما حتا شعر زنان را امروز 
با تعاریفی کاملًا مردمحور توضیح دهیم. این‌که زبان زنانه چیست و چطور امکان پذیر است، یا این‌که اصولًا چیزی به نام 
شعر زنان و شاخصه‌های شعر زنان ممکن است یا خیر، بحث من نیست، حتا پرسش از این‌که آیا رواست شعر را با فاکتور 
جنسیت و به تعبیر عده‌ای زنانه و مردانه دید دغدغه‌ی این یادداشت نیست. هر چند چه بخواهیم و چه نه، این امر صورت 
پذیرفته است و حتا اگر مخالف آن‌ایم، باید به چگونگی صورت پذیرفتن‌اش و نیز مختصات تعریفی‌اش به‌خوبی پرداخت تا 
بتوان آن را کم‌لن‌یکن کرد. آن‌ها که می‌خواهند پیرامون زبان زنانه یا شعر زنانه چیزی بنویسند یا بخوانند می‌توانند از مطالب 
و نقطه‌نظرهای منتقدین و فمنیست‌هایی هم‌چون کریستوا، سیکسو، ایریگاری و…  استفاده کنند و ببینند اصول مطروحه‌ی 
بحث، فارغ از قبول‌داشت من و شما، چگونه ابراز شده‌اند و بنده را از تکرار دست‌چندم تأویلی ناموزون نجات دهند که 
قبل‌تر خیلی بهتر از من و همتایانم این مسائل را بررسی و زیست کرده‌اند. اما اجازه دهید برگردم به موضوع خودم، یعنی 
برکندن ریشه‌های اصالت این متن که در پارادوکسی عجیب قرار است به واقعیت کتمان‌ناپذیری اشاره کند و 

نشان دهد چرا متنی این‌چنین که نویسنده‌اش مرد است در وصف شعر زنان اعتبار کم‌تری دارد. 

یادداشتی برای ننوشتن
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آن‌چه مشخص است از ابتدایی که مع‌الوصف آن را تاریخ شعر فارسی می‌خوانیم تا به امروز کم‌رنگ‌ترین نگاه را به 
نقش زنان در شکل‌گیری ادبیات انداخته‌ایم و با وجود داشتن تذکره‌هایی با عبارتی برجسته مانند تذکره‌النساء یا الخواتین، 
تذکره‌ی اندرونی یا زنان مؤدب، یا حتا کتاب‌های زنان سخنور و شعر زنان کم‌تر کسی بوده است که بازگردد و ببیند 
چگونه زنان در شکل‌گیری ادبیات شفاهی‌مان، از ترانه‌های عاشقانه گرفته تا مویه‌ها و گاگریوها و هم‌چنین لالایی‌ها و 
سنت‌های شعر شفاهی هر منطقه و اقوام مختلف، اگر نگوییم بیش‌تر )که البته صحیح است(، به‌جرئت می‌توان گفت پابه‌پای 
مردان نقشی اثرگذار داشته‌اند. این موضوع ازپیش از تاریخ شعر فارسی بعد از ظهور اسلام تا هنوزاهنوز با تناوب‌های جسته 

و گریخته در جریان است.

اما در خصوص شعر مکتوب پس از اسلام درست از نخستین جرقه‌هایی که با ظهور امثال رودکی )به عنوان پدر شعر 
فارسی( در شعر فارسی می‌بینیم می‌توانیم نقش پررنگ امثال رابعه بنت کعب قزداری را در زمان سامانیان به‌خوبی مورد 
بررسی قرار دهیم و ببینیم چطور شاعری زن چنان در نوشتن و حتا خلاقیت گوی سبقت را از دیگر شاعران می‌رباید که 
شمس قیس رازی و عوفی نمی‌توانند از او نام نبرند و عطار از مشاعره‌های درخشانش با پدر بزرگوار! شعر فارسی چیزی 
نگوید. اما دانسته‌های ما از رابعه به‌قدری اندک است که حتا در زمان مرگ و تولدش شک و شبهه‌ی بسیار وجود دارد و 

این دقیقاً نقطه‌ی ثقل تمام اطلاعات ما در مورد زنان شاعر و تذکره‌هایی‌ست که از شعر زنان صحبت می‌کند.

به نظر می‌رسد تاریخ‌نویسان غیر مستقل ما در نه به نوشتن! تاریخی شاعران زن تعمدی بسیار آشکار دارند و اگر هم 
عده‌ای در پی آن رفته‌اند همه‌ی سعی خود را کرده‌اند تا به صورت کاملًا منفک به چیزی بپردازند که گویا بیرون از این 
سابقه‌ی درخشان و سپهر بزرگ ادبیات فارسی قرار می‌گیرد. کشاورز صدر در جایی از کتاب خود تحت عنوان زنان شعر 
فارسی می‌گوید: »اگر همین شرح‌حال ناقص و آثار محدودی که وقایع‌نگاران غیر مستقل به عنوان حواشی )!( از زنان یاد 
کرده‌اند مورد بررسی قرار نگیرد، بیم آن می‌رود که به‌کلی این مبحث از خاطره‌ها محو شود و به‌ناچار بگوییم تو گویی 
که اصلًا ز مادر نزاد«. او به‌درستی معتقد است که تعداد و شمار زنان شاعر ادبیات فارسی بسیار بیش‌ از این بوده که 
در تذکره‌هایی محدود و با عنوان‌هایی منفک وجود دارد. سؤالی که پیش روی ماست و بارها امثال کشاورز صدر از ما 
می‌پرسند بسیار راه‌گشاست: چگونه در سرزمینی که زنان نه تنها در مهم‌ترین چالش‌های اجتماعی و فرهنگی بلکه در 
مهم‌ترین اتفاق‌های سیاسی و حقوقی تأثیرگذار بوده‌اند در مورد تأثیرشان بر ادبیات این‌همه مورد بی‌لطفی قرار گرفته‌اند و 
پاسخ‌اش به‌گمانم هر چند پیچیده اما مشخص باشد. شاعران و دبیران و تاریخ‌نویسان رسمی ما عمدتاً مردهایی بودند که 
در کنار قدرت، بیش‌ترین سعی‌شان را می‌کردند تا عرصه را مردانه‌تر از حدی کنند که حتا جسورترین زنان توان مقابله با 
آن را داشته باشند و اگر هم مواردی مانند رابعه یارای این هم‌آوردی را داشتند، در کتبی کاملًا منفک تذکره‌ای زنانه از او 
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ارائه می‌دادند و یا آن‌ها را دختر یا همسر فلان شخص معرفی می‌کردند و هرچه می‌توانستند از مرئی‌بودن او می‌کاستند و تا 
به امروز هم دقیقاً همین امرْ مستتر اما کاملًا روش و سیاق ادیبان است. می‌گویم امروز زیرا اگرچه ابزار و دگرگونگی‌های 
اجتماعی و آگاهی‌رسانی باعث شده صدای برخی زنان از حاشیه به متن اصلی ادبیات برسد و به‌راحتی از فروغ و امثال او 
سخن بگوییم، اما متأسفانه حاشیه هنوز باقی‌ست و اگر بخواهیم جنسیتی برای آن در نظر بگیریم، هم‌چنان زنانه‌تر از هر جای 
دیگر در ادبیات فارسی این حاشیه را می‌توان سراغ گرفت. حاشیه‌ای که صدا ندارد و به نقل از اسپیواک قرار هم نیست کسی 
صدای آن را بشنود، چون فراهم شده برای نشنیده‌شدن. در کناره‌ی مرزها و در بیرون آن صدها و هزاران صداست که شما 
را وامی‌دارند به نادیدنش، به نامرئی‌بودن و ناشنیداری‌بودن‌شان. این دقیقاً طرح اصلی همه‌ی مشکلات امروز بشری‌ست. 
حاشیه‌هایی که ارزش‌گذاری ما را در هر مقوله‌ای حتا میزان اهمیت‌‌‌‌مان به جان انسان رقم می‌زند، صدها و هزاران سال است 
که گریبانگیر ادبیات نیز هست. این را از قیاس غرب و شرق، جهان اول و سوم، مرد و زن، خیر و شر، و در این‌جا ادبیات 
مردانه و زنانه به‌خوبی می‌توان مشاهده کرد. سال‌هاست که تعاریف ما از ادبیات مردانه است، نقد ما مردانه است )و البته بسیار 
بلاغی و صوری(، شعر و انتظار ما از کلمه‌ی شاعر انتظاری مردانه است. گاهی نیز اگر زنی به‌رغم این مقدورات تنظیم‌شده 
و برساخته خودی نشان داده است، با دشواری بسیار چندبرابر مردان جنگیده تا توانسته از زیر بار گمانه‌ها، تهمت‌ها، حرافی‌ها 

و داوری‌ها بگریزد و بعد رابعه‌وار فروغی شود تابان در سپهر ادبیات اما باز در بر همان لنگه می‌چرخد. 

نسبت شاعران زن با گعده‌های بیش از حد مردانه و قدرت‌های کاملًا تعریف‌شده است که زنان را به عنوان شاعر به 
اثبات می‌رساند و این نسبت هم پس از کلی سختی و گذشتن از ناداوری‌ها یا لااقل نگاه‌ها و زبان‌های سنگین و نیش‌دار 
شکل گرفته است. هنوزاهنوز این مردان‌اند و تفکر مردانه‌شان که سعی می‌کنند بگویند شعر باید چگونه باشد و شاعر 
چگونه‌تر. از فروغ‌ها حتا متری می‌سازند و سایه‌ی سنگین‌اش را بر سر شعر زنان چتر می‌کنند تا اگر جایی نتوانستند از 
پس خلاقیت فروغ برآیند، اجازه ندهند مانع از خط‌کشی‌ها و تعاریف‌شان در مورد شعر نیز شود. این موضوع را هرچه به 
حاشیه‌تر می‌رویم و از تهران به سوی شهرستان‌ها و مراکز کوچک فرهنگی بیش‌تر می‌توانیم ببینیم. همان‌قدر که شاعری 
مرد از روستا یا شهرستانی دورافتاده به نسبت شاعر مردی پایتخت‌نشین کم صدا و چه بسا بی‌صداتر است به همان اندازه 
شاعر زن همان روستا و شهرستان در قیاس با شاعر مردش نامرئی‌ست و این امری تأسف‌برانگیز است. و همین موضوع 
است که مرا وامی‌دارد به گفتن از این‌که چطور سرحدات حاشیه و اغلب خود حاشیه، که به تعبیری صدایی ندارد برای 
شنیده‌شدن، زنانه است. هر چند هرگز نمی‌توان حاشیه را شنید، اما می‌توان قلمرو این بی‌صدایی و بی‌تصویری را محدود 
کرد و این راه‌حلی ندارد مگر این‌که گوش تیز کنیم، به سرحدات برویم و اجازه دهیم آن‌ها از خود بگویند تا شاید چنان 

تمرین شنیدن کردیم که توانش را نیز پیدا کنیم. 
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این متن به تعبیری از آن جهت که می‌خواهد شما را دعوت کند به شنیدن شعر زنان و پنداشت و فهم‌شان از شعر تا جایی 
که حتا در لبه‌های بحرانی و مرزهای طولانی حواشیْ این موضوع را مسئله‌ی اصلی خود کند، می‌گوید از همین گزاره‌ها 
و تعاریف و تعبیرهایی که دارد از ذهنی مردانه‌ می‌گذرد نیز عبور کنید و اجازه دهید که آن‌ها خود در این باره حرف بزنند 
و بنویسند. لذا می‌توانم بگویم این متن را ناخوانا در حاشیه برای نادیده‌شدن و ناشنیده‌شدن رها کنید و برعکس همیشه از 
زبان و دهان زنانه و در بحرانی‌ترین حاشیه‌های ادبیات فارسی از شعر زنان سراغ بگیرید. چرا که این یادداشت متنی است 

برای ننوشتن...

محمد شعبانی

شاعر



برخاستن از غیاب
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نشد که بشکنم
روی تصادف شکستن

صورتم تکثیر شود
رو وی قطعه‌های خودم

نشد
چه‌قدر مگر

چند نت بی‌ساز به من داده‌اید؟
که یک غزل!
نه! بلد نیستم

یک شعر عاشقانه‌ی از مد افتاده شاید بنویسم

میان من و لمس خارها
یک قالی نفیس از شعرهای تو بود

با طرح بهاری
فرصت مگر چه‌قدر بود

که تکثیرم به هزار برسد؟

شیما تیمار
۱۳5۲-۱۳8۲
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رفتی
فقط تا لب ‌آن‌جا که خورشید می‌افتاد پایین 

گیرم در سفرهای تو باد می‌آمد
میان بی‌رنگی اشیاء تو

تا سرخواره‌ی سرگردانی و استیصال من
چه‌قدر راه بود؟

نشد که تکثیر شوم
حتی به بهای شکستن

روی اندیشه‌ی دورِ نشکستن
هرچه کلمه را آخرش می‌دانم

باید در این سیال تلخ ریخت
که در جوار گنبد زرین

پیاله پیاله
پله پیاله
پیاله پله

مرا به سوی خدا می‌برد
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و دف می‌زدم که:
حی الله

یک نفس!

باران می‌آمد
من پا‌برهنه
تن برهنه 

موها رها و برهنه در خیابان بودم
غافل از انضباط کراوات تو

که فاصله بود بین لمس خار و دست من
مثل همان قالیچه‌ی شعرت

با طرح بهاری!
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مریم خدادادی‌لو

به هیئت آفتاب درآمدی 
زبان سنگی‌ات چه شد

آن هجای افسار گسیخته 
دستی که در ارتفاع بلندتربن دوست‌داشتن تکان می خورد. 

تکه‌ای از تو در هوا معلق 
و حوصله از سرِ تمام حرف‌ها رفته 

پندار موّاجت 
ریخته به شانه‌هام 

و تار می‌شود 
زمینی که رقاصه‌های میدان بود.
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 زن از بلندی درخت ‌تر بود
 کوتاه بیاید

 از در خنده‌هایی که ــ به بند انداخته سینه ــ سفید می‌زد
 حمل‌اش از ماسه‌های ترخیص

 به ملک بعد از مدّی
 هر این وقت انار بدهد

به عدد وخامت فرهای در آستین ــ دانه‌شمار بزن به دیواری ــ 
 بخوابانم

 آهای ملک حشرات آبی
 دم دراز داری به شر پا کنی
 از به‌هم‌ریخت وضع ظاهری

 در تقاطع آرنج‌ها
 روی تاریکی خواستنی

 بازی انگشتانم باش
 فکر من می‌کند

 روی آن‌ها مزرعه‌ای به تو بدهم
پر از گاوهای نرینه‌سر

ساجده کشمیری
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همه چیز به باز و بسته‌گی بستگی دارد
مرد می‌پذیرد کیف پول زنانه را

ولی همه چیز باز به بسته‌گی بستگی دارد
پارادوکسِ تن‌ها

تخمین‌زده در گندم‌زار
گندم    زار می زند در کیسه‌ها

اشک‌های زرد …
موسیقی     مدونای پیر

با عصای تازه به دوران رسیده به شرق
در گندم‌زار بود که زمین نزدیک بود

بچسبد به پشت
 ولی همه چیز باز به بسته‌گی بستگی دارد

 با این آچار فرانسوی درشت
 باز کن کشاله‌های فکر را

 با فکرهای وجبی تعمیم بده
 به پارچه های سفید     خون سیاه

شبنم سلطانی
۱۳6۲-1397
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کجا ایستاده‌ایم که زمین دور می‌زند
 بسته‌گی‌های چندپاره را

پستانداران       نشخوارکنندگانِ اشک
نرینگی و عطرهای آشنا

چند فصل را مگر می‌بیند جنین؟
سه فصل کافی‌ست تا متقاعد شود

 زمین جای خوبی‌ست؟
هیچ جای آسمان این زمینی نیست

آسمان کلمه‌ای زمینی
در ذهن زنان مومشکی

در پارگی‌های چادر سیاه
بوسه‌ی فرانسوی

به کار موهای زرد بیشتر می‌نشیند
تا گندم‌زار و موسیقی اشک…
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لب خندان مرصع به سنبل‌الطیب
به مدار فاخته‌تر از رأس‌السرطان

من از جهانی آمده‌ام
که طعم دهان جذامیان بی‌خویشم می‌کرد

هی ممارست بر هنگامه‌ی دانایی
از تقلای رسم جهان بر حظ دو چشم

کافور را بر قیاس مدبران گنگ جهان 
که پیدایی را گنگ می‌کنند

بر تو می‌نوشانم
هی افتاده‌تر از ستم درختان چنار

بر باکرگی زمستان 
لب از آفتاب ستانده‌ام

و پور بی‌خویش مردمک‌هایم هستم
جفتم کن با تصنیع بلبلی در زمهریر

فاطمه سادات  حسینی
۱۳6۲-1400



@bidaademooriyanehaa

بیداد موریانه ها



شنیدن از شعر
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انسداد
مریم سلیمی

 شیار چگونه زنم به تاریکی؟
 اصواتی از آتش را بیرون بکشانم از سکوت

 بلند و پهن به پهنای بام ها
 پتویی که پوشانده لکه ها را

 تو ای فردا!
 اگر بودی به تمامی بودی و نبودی اگر هرگز

 خشکیده بر اندام حروف
 نامنظم و پخش بر زمینه ی راه

 ردایی دریده بر قامت انداختی و 
 دسته ای از ترجیحات را به دسته ای دیگری حواله کردی

 عصاشکسته در قدم هایت ناهمرنگ
 چکیده های اعتماد از بریده های ساق

 جرقه ی قوزک پخش می شود در برگ
 شیهه می کشد بر خاک

 رگه های نفت رم می کنند.

 ترَک های رؤیا را
 چگونه جمع کنم از خنده های مصنوعی؟ 
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 بیرون بکشانم از سگرمه ها، بازمانده ی نوازش را
 نفس های ایستاده در شماره ی باد

 بر تشنگی پشت بام 
 اجتماع کلاغ ها

 و بشقاب هایی که بنا بود
 جهانی ممنوعه را چون شراب حافظ به خانه بیاورند

 انعکاس شکسته ی جامعه در تصویر
 گمشده در آرزوی بعید

 و انسداد صدساله.

 رژهی اماها و البته ها
 گرهای را باز نخواهد کرد
 مگر نجوایی در معرض باد

 یادم باشد بنویسم بر صفحه ی کبود
 بر استخوان خُرد

 چرا که خاک 
 نشکافته هنوز و خونابه نخورده آنگونه که گفته اند

بارها و بارها
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مکاشفه در خیابان
افسانه نجومی

کاغذ می‌چسبانم به هیاهوی واژه‌ها
و می‌گذرم از خیابان‌های بدون درخت

خیابان‌های فصل‌های تناوب خواب عصر
که سنگ‌ریزه‌های محیطی‌شان به

 پنجره واقف‌اند
مماس می‌شوم به لرزش موقر خاکستر

به انقضای شتاب دقیقه‌ها در فواصل مسری
قصار بودن دقیقه از قصار بودن دقیقه‌ها پیداست

به کلمه برمی‌گردم که مرئی‌ست و در شمایل لحظه‌ها 
ضلع جنوبی عصرها را به پنجره می‌زند

در شرایط بعدازظهر 
این همه نخلستان در تلاقی رودخانه 

شتاب هلهله‌ای‌ست که می‌لرزد در خواب منقش اهواز
در شطح لایروبی صاعقه 

که از بازتاب عناصر سیال، پلی‌فونیک روی متن می‌تابد
برخاستن از لامسه‌ای میان تهی
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تکثیر نیشکرهای در توقف کوچه بود در انبوه تگرگ 
تیراژ مسطح سنگ‌ریزه در تراکم  ارتفاع        غلیظ‌تر

گاهی به سطح می‌زند
گاهی از جذام مکرر روی پوست

این تنها بخشی از مکاشفات بازنمایی خیابانی‌ست
از ضرورت ارتعاش با چند هجا در تقلیل مصور اصوات 

تصنیفی از کلمات 
پیچان در انزوای دقیقه 

 که هارمونی عمیق‌تری‌ست از غروب‌های پریده به خاشاک 
از قصار بودن عقربه 

نمی‌گذرد
زمان از نمای کاغذی روزنامه 

نمی‌گذرد!
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آرزو مختاریان

کوه‌ها آن‌جا به کوه نمی‌ماندند
نه به میخ‌های فروشده در زمین

آب از پنجه‌های پرنده‌ام می‌چکید
هر جای اتاق نشست

روز از دهانش
دشتی از صبح‌گاه      دشتی از ظهر و شام

دشتی دَوّار
بیرون می‌ماند
کاکلش زرد

چینه‌دانش سرخ
دانه‌های شن نزدِ من بود

دانه‌های خامِ ارزن
دانه‌های درشتِ برنج پخته

نزد من بود
پنجه‌های ترِ پرنده

بر کوه
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فرناز فرازمند

تمام وبنده ام تو را
اما

ابسهایی که دويده اند به سویم
بازشان داهتشام 

به مژگان و نمک در چشم‌ام
و یال او را

که بوی دریا میداد
وبييده ام بابونه به جایش

دم‌نکشیده
داغ

سركشيده ام 
که بسوزادن گل‌های زرد كچوكش

تمام وبنده ام تو را 
ماه مرددی داهتشام 

کمان كشيده ای
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که انداخته از چشم آسمانم
گاهی

اما نمک وبده ام
در ‌‌طحقسال نان

بر رنگ استخوان 
که کسی نمیديد

مگر گاوی 
که زمین را كانر میذگاتش

از اشخاهيش
وقتی که پیش می‌آمد 

به لیسیدن زخم‌هایم
مانده از وخيش‌کاری دریا

بر پیراهنی
که در آن کسی را دوست می‌داشتم
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زهرا حیدری

یگانه شد و درآمد به اتحاد ما با زخم 
خم شد 

روی خیابان که رگی گشاده بود 
و صورتش افتاد 

و ما به شانه‌های او اکتفا کردیم...
شانه‌های او دو آیه بود 

دو آیه‌ی بیرون از کتاب 
که در انبوه سرهای بی‌صدا می‌رفت...

می‌رفت 
و با هر سپیده باز می‌آمد 

می‌گفت: زمان زمین‌گیر گلی که به خنده وا می‌شود است 
و می‌چرخد در تأملات شفیره و شبنم،

می‌رفت 
و ما که مانده در او بودیم 
یک نسخه از طبیعت‌مان 

کنار شاخه‌ی خشکیده‌ی گلی خشکید... 



34  ها 
انه

وری
د م

یدا
ی ب

مه 
ه  نا

ویژ
  

رباب محب

شکاف های دندان         قصه های دراز دارند
شیارهای صورت           شلیک های آزاد

حوالی شب هایم پُر است       از سیاه گوش
 بادام های کودکی ام را می شکنند

گردوهای جوانیام را می شکنند     
در این نگاه که 

سندان دو چشم خیره است
در گردونه های هزاررنگ

 سنگ بر در می کوبد   
تا ردیفی شعر بچینم    

بر نرمه ی خیال
 نعلی بکوبم    بر در بسته

خسته از سفر  به درّه به دایره 
به نیست وُ نبودی که هست و باید...

باید پُرسایه شد  
 در این دالان های دراز

که سقف سربی شب است
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زانو خماندن به بخشش
آنا رضایی

دستی به جوانی‌ات می‌کشم
و طوفان دو لنگه‌ی پنجره را درهم می‌کوبد

سلام بر چشم‌های مستور خندان!
سلام بر وادی گریان بی‌چراغ!

آموخته‌ایم که لاله‌ها
سهمی مساوی از داغ و زیبایی می‌برند

سلام بر خون هوشیار من!
که در لوله‌های باریک ته‌نشین می‌شود

و ضیافت تن را از یاد می‌برد

من سری تراشیده‌ام
که ندامت‌گاه را با نفس‌هایم

در چهارگوشه‌ی شهر می‌چرخانم
ببین چه‌ها برمی‌آید

از پرچمی که سوراخ سوراخش کرده‌اند
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آموخته‌ایم که جهان
تاوان تنهایی پشت پرده را

با سیگارهای خاموش‌شده بر آسمانش می‌دهد
همین که تلوتلو می‌خوریم 
دست در کمر مردگان‌مان

همین که روی آیینه‌ی لجن‌اندود خم می‌شویم
و مرداب از گلو بالا می‌آید

یعنی مبارک است چاقویی که تا صدف
در اعماق فرو می‌رود

یعنی گریه امری قدسی‌ست
پس پلک‌ها را به گورستان ببر

پس رد اشک را به امام‌زاده طاهر بشناسان
ما بندهای زندانیان خطرناک‌ایم

بندهای عفونت و گم‌گشتگی
و چنان در شهر منتشریم

که با درختان سلاخی‌شده اشتباه‌مان می‌گیرند
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دهان‌ایم و هزار آه حیرت
چشم‌ایم و هزار میخانه در حصار

پس مبارک است 
تاج خاری که بر سر می‌نهیم
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شوکا حسینی

لب‌هایت
دو مار سیاه بودند برای چمیدن روی تنم

بچمم بچمی آه که چمیدنم می‌گیرد زیر چمبره‌ی لب‌هایت
 

بیایند برسند به سکوت نشکفته‌ی پستان‌هایم
دو مار سیاه را می‌گویم

لب‌هایت را
یادت که مانده

 
به صحرای بایر شکم‌ام گیر بدهند

به شتر کمرم که چه‌قدر کینه دارد از تو
رقص‌کنان پای‌ کوب‌اند در آن گودال سحرانگیز قوس کمر

 
بیایند روی پاهایم بزنند و بپیچند روی پیچ‌هایش

هی پیچیده شوند در پیچ‌پیچ‌های تنم
زبان بگشایند

‌پچ‌پچه کنند لای لاله‌ی شکفته‌ی گوشم
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دو مار سیاه را می‌گویم
لب‌هایت را

همان‌ها که دهان باز می‌کردی
دروغ می‌گفتی و

هر روز زیباتر می‌شدی
دروغ می‌گفتی

 
پایین و بالا رفتن‌شان می‌گرفت

سُریدن و سُر خوردن
زبور بود که زمزمه‌ می‌کردی

آیه آیه قسم می‌ریختی
ورق ورق خواندنی‌ترم می‌کردی

داوود و سلیمان می‌شدی
اسلیمی مفروش تو می‌شدم

هدهد چشم‌هایم خبرچین نگاهت می‌شد
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آوازت از گلوی قُمری مستی
می‌کشید گوشه‌ی نغمه را در ماهور زبور

 
دو مار سیاه را می‌گویم

لب‌هایت را
ورد آخر مسیح می‌شدی در جلجتای ابرو

دوباره برمی‌گشتی
با پیامبران شور می‌کردی

گوسفند دست‌هایم قسمت موسی می‌شد
پنجه‌های لهیده‌ام قسمت ایوب

 
تو بالابلندتر می‌شدی

من رئوف‌تر
مارها به خواب رفتند

غارهایم امن شدند
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سال‌ها گذشت
من همچنان پنهان زیر مارهایت

لب‌هایت را می‌گویم
آن دو مار سیاه را
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سنگ‌نگاره‌ی زنی بی‌برقع
مرضیه مهاجر

 این شروع درد است
 چرخیده از رحِم تا ستون فقرات

 با کندی چاقوی پدر بر گلوت
 و چرخش خون بر خون

 در عادتی ماهانه
 پیچیده در کیسه‌های سیاه

 به وقت تکه‌تکه‌شدن‌های اندامت
 با حکم پدر در بَدَوی قبیله

 این حکاکی بُرقع تازه‌ای‌ست بر صورت دختران کابل
 در فاصله‌ی بغض‌های وقت و بی‌وقت تهران نفس بریده

 زیر لگد مردانی زشت
 با جنون خنده‌های مادرش

 در حرکت تیغ بر اندام دختری در جنوب
 یا چاقو به رسم پسرکشی

 و تکذیب مدام خبرها از زیر ماسک‌های متعفن
 »ایلوی جوان را نه سر بریدند و نه بَردار کردند.«
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 این کِرختی درد است از میانه‌ی کمر تا کشاله‌ی ران
 که به زار کُشته‌اند مرا
 و به زار کشیده‌اند مرا

 به دندان هار
 و لخته‌لخته‌ی خون

 جا مانده بر تکه‌تکه‌های ایلوی بی‌سری بر صلیب
 توی قفسه‌ی سینه‌ی تهرانی یتیم

 با تکرار مدام تاریخ‌اش
 لَما سَبَقتَنی
 لَما سَبَقتَنی

 که تفنگ بر دوش به کوه برمی‌گردد
زن بی‌برقع...
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نسترن خزایی

می‌خواستیم به قرارمان کنار دریاچه‌ای مصنوعی با هوایی که پیش‌بینی نشده بود برسیم
در نیم‌روزی آفتاب‌سوخته

که نشد.
دست‌هایی را قطع کنیم که مداخله‌گرند

 ما ماهیانی که از سرِ سوزن بزرگ و در فضایی این‌چنین ساختگی به هرمون و تصویه
عادت ندارند

 به شنا کردن حول دایره‌ای جلبک‌زده و خوردن نان رژیمی
که می‌دانند

 تحمل ستم عادی‌سازی شده است، بودیم.
دست‌هایی آشنا با گلوله و پلاستیکِ فشرده و مخازنِ کوچکِ برق و گازی که اشکِ آدم را درمی‌آورد

برای بریده‌ شدن
باید از تک‌تک زانوهای خودمان شروع می‌کردیم به رفتن

که علی‌رغمِ محیا بودنِ آب و هوا و محیطی مطلوب
جهتِ دویدن را اشتباه با رؤیایی شخصی گرفتیم

تمایلات درونی‌مان را با همه جار زدیم بر دار و درخت
دست‌هایی را که قرار بود قطع کنیم متحدالقفل دیدیم بر دهان‌هایی شخصی
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ناگهان نبود که دیدیم جنازه‌های خیابان یک‌صدا سوی خاموشی ما
سرازیر می‌شدند با سرعتی بالاتر از حد مجاز

و قدرتی که در ریاضیِ باور دستی که قرار بود قطع شود بالا می‌آمد و سکوت
از هوا می‌دزدید تا قرار را تحت فشارِ نسنجیده‌ای

بدون آزمایش در حلق حقوق‌مان حل کند بر کاغذبازی‌های وقتِ غیراداری
ما

مسموم از هوا و هرمون و هذیان بودیم بعد از آن
به تکرارِ پیچ و تاب خوردن و چرخیدن دورِ خودمان تکیه کردیم

به ظاهر فراموش کردیم نباید برای ماهی‌ها غذا ببریم
پس هر کدام در شخصی‌ترین نقطه‌ از خانه‌ای که نداریم

دریاچه‌ای مصنوعی ساختیم.
ماهیان از زیر روسری بعضی‌هامان سُر می‌خورد به شیشه‌های شکننده‌ی دست‌ها

پنهانِ پستو‌ها شدیم و دوباره تکرار شنیدیم از اخبار
و به فراموشیِ قرارمان سر سپردیم به تیغه‌های دیوار

دیوارهایی شخصی 
که از درون گوشی
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به گوش و چشمِ همگان فاش می‌شد
و در آخر

اشتراک‌های متمایزمان 
درونِ اعداد و ارقام غرقِ دیدن و فراموش ‌شدن منتشر شد.
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مهدیه پیش قدم

قرار نبود انگشتت را توی حلقم بِبَری
و جیغ گنجشک‌ها را بکِشی
می‌خواستم آتشم را بسوزانم

و خون
از پاشنه‌ی راستم

به انگشت وسطت اشاره کند
وساطت نمی‌کنی

دست نمی‌کشی از کشیده
و هی صورتِ عمودی‌م را می‌سوزانی

به قدر کافی کافور را روی زبانم ریخته‌ام
مرگ اندوهِ بی‌پایانی‌ست

که انگشترهای مربع
و منشورهای بی‌ظلع‌اش

برای دستاویز‌های بی‌معنا
به سجاده‌ای صورتی گره می‌خورد
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نگاتیوِ عقده‌هایم را
در بهترین نور ممکن

ظهور می‌کنم
و این جهان را به یازده خدای دیگرش 

می‌سپارم

حق من این نبود
بازوهای ورم‌کرده‌ای که اتفاقاً یک روز

آذر شد
و هرچه را شنید

شنیده گرفت

تخت خوابیده بودی بر تخت
و انگار نه انگار بودی برای خدا

برای خدا هم که شده
خدایی کن
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و این بار یادم بینداز
کوچه‌های باریک را 

که صدای کودکی‌م را می‌پیچاند
و گوش‌های گونه‌ام

قرمزتر می‌شد
بگو بندِ رخت آویزان را تکان ندهند

این باد
برای بی‌قرارشدنم کافی‌ست

از امتداد عقل بی‌زار می‌شوی
وقتی تکه تکه تکه

ابرهای درونت تبخیر می‌شوند
و راهِ گلوگاه

هم‌چنان خونی‌ست
شبیه گاوی‌ست که از شدتِ خوابم

به سیلوی گندم لگد می‌زند
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و هر چاهی را
به چار میخ می‌کشد

میخم را بکِش
پیشانیِ نخ‌کش‌شده‌ام را بوتاکس می‌کنم

و از هندسه ی تعطیلات
آزردگیِ دهانم را به خیابان می برم

به مچ‌های دست اتوبوس
و گردن دراز مترو

به سیصدوشصت‌وپنج روزِ کبیسه
به دودِ ضد زخم

ضد چشم
ضد تعطیلات

اصلًا شمرده‌شمرده بگو
من مرده بودم
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و تو
داشتی به مسواک معمولی‌ات

خمیردندانِ معمولی‌ت را می‌مالیدی

حرفم را عوض نکن
در پوشک بزرگ‌سالی‌م

یک استادیوم فحش‌های رکیک
در نمک خوابیده‌اند

و هر روز صبح
به داور صبح به خیر می‌گویند

صبح شما هم به خیر
حیف شد

شب را تمام کردیم
و حالا نور دارد

چشم چپم را چپ می کند
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و این درّه‌ی
در راه مانده

زاویه‌ی دوربین را عوض کرد
و پلیس 

جریمه‌های عقب‌مانده‌ام را
بهزیستی نکرد

بگو سر دَرَم را بکوبند به کریسمس
به چارمیخی

که از قضا گاوی چاق
کوبیده است به صندوقچه‌ی پاگرد

و من
دارد نفس نفس می‌زند

که پاییز
یادش بیاید

چه‌طور وسواسِ اجباری
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گوشی را برداشت
و خط دیگری روی اندوهم کشید

من آشپزخانه را مقصر نمی‌دانستم
فقط

می‌خواستم حرف را عوض کنم
و این کادر را طوری ببندم
که اندیشه‌های چندش‌آورم

حال را پذیرایی نکنند
اتاق کنند
اتاق کنند

و خدا
تأثیرش را بر کاغذ‌های ترنسل

تمام کند
و این‌قدر رخم را نکشد به سرباز

نکشد به خانه‌ی سیاه
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به مرگ رنگ
و زوزه‌های بلند در سیصدوشصت‌وپنج روزمُردگی

از این سعادت‌نامه
خسرویی به امامت نمی رسد

و این جماعت
در جماع دسته‌جمعی

حدیث‌های مبتذلی را بزک می‌کنند
که حق حرف ادا نشود

و از صراط
چپ کنند به دره 
به پلیس راهنمایی

به زنگ آخر دبیرستان
و کوچه‌های باریک پشت مدرسه

که دست‌های گرمی داشت
نان قاق و فرنیِ زعفرانی

حتماً چهارراه را دیده بودی
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لشکری از راست و چپ
به پره‌های بینی‌ام شلیک می‌کردند

و آسمان نام پیامبرانش را هجی می‌کرد

الف هام میم
الف لال میم
الف کال میم
الف ذال میم

الف میم، میم، میم
الف

من با سی و یک حرف فارسی نتوانستم 
نامت را بلند بگویم

و تابوی اندوهم را بچرخانم
به خانم ریاضیات

به زنگ تفریح
و دکّه‌ی مدرسه
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فقط
با سی و یک حرف فارسی

 بلاد کفر را چرخیده‌ام
و یک سماع بی‌نقص را

با صدای عبدالباسط
در شبِ هال...

آشپزخانه را می‌گویم
با قندان شکسته‌اش

که لب پر بودم از بوسه
و آیات شعرا

که تأکید می‌کردم
بمان

سزاوار رفتن‌ام
همان جایی که کابل رفت

که تنباکو حرام شد
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و شاه عباس صفوی
 عقده‌های جنسی‌اش را جهانی کرد

ساعت  ده و ده دقیقه است
و من

تاریخ بی‌ادبی‌ام را
داستان کوتاهی برای عشق می‌نویسم

قرمز
سفید

آبی
این‌ها رنگ‌های بیماری‌ست

و تلویزیون صدای اجساد را قرمزتر می‌کند
من

در نارنجیِ رگ‌هایم ایستاده‌ام
و انگشتت

جیغِ گنجشک‌ها را
درمی‌آورد
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شبیه چه بود؛ زندگی
نغمه ساروی

ایستاده بودم
بر آستان کرانه‌ای

که هر طلوعش میثاقی رَستنی بود
ایستاده بودم تا با دست‌هایم
ثانیه را باز پس گیرم از ازل
و خشکیِ خروشان دستانم

خلیجِ درد بود
سَرسپرده به تقطیعِ اقیانوس.

شبیه چه بود؛ سرنوشت؟
وقتی سودایِ حلقه وار کَف‌ها،

جامه‌ای از یخ و تن
به ماهتاب می‌بخشید.

شبیه چه بود؛ آوارگی نور؟
وقتی وحشتِ سوختن از ماهِ کامل
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چشم حُفره‌ها و ماهیان را کور کرده بود.

شبیه چه بود؛ زندگی؟
آن‌گاه که نیمی از پَر بودم

و نیمی از سایه
و گُلبارانِ شفق بود

بر آستان کرانه‌ای که به دست ثانیه غایب می‌شد.

غایب گشته‌ام
و شیهه ی سُم تو شرجی مُرداب است

فرومی‌پاشد بر روح
تا از ژرفنای عضلات

 مِجمَری از خون، چکّه کند.

بخواب رو به آینه
رو به گونه‌ی خضاب بسته‌ات
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رو به پهلویی که تابِ آن را نداری
بخواب تا آهِ تناقضِ پلک‌ها را بشنوم

و هوس گذارِ سینه‌ها را
در آن لحظه‌ی خورشیدی

که ریشه در دل تاریخ داشت
ریشه در دل اقیانوس
ریشه در جوانیِ یال

ریشه در نیم‌رخ نقره‌ی ثانیه‌ای که دور می‌گشت
و تُندر بال‌هایش را می‌بخشید

به شفق و آینه
به حُفره‌ها و ماهیان

و خلیجی تقطیع گشته در تقدیرِ اقیانوس.
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آرزو رضایی مجاز

چون شاباشی بر عروس خون
که در قدم‌گاه بهار 

هوا را می‌رقصانَد
دُم‌ها با اسب‌های یله بر میدان متروک

از معبد دیدار فرار کردند.
جمع‌مان کن، جور 

با نگاهی بیدار
به فصل‌های حاصل‌خیز.

ظلّ بالایی
چون قانون شهروندی بر گردن تمرد 

چون سفره‌‌ی بلوط اساطیری
معاشقه‌ی جان و قربانی!

ناگاه »ایریمیاش« رستاخیز کرد 
و مردم را تکیده
به ظلام برد، بود

شمع‌آجین، روشنا نخواست.
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ــ می‌خواهی برویم بهشت، کابوس ببینیم؟

آن قصر خاموش
که با نوک پستان شیطان
ناقوس و سرسرا را احیا 

و مهمان را چون وعده‌ای از مکتب 
به میزبان مبهوت وارد می‌کرد

شمع و پروانه را به مساوات 
در کتب مقدس برمی‌ساخت.

 ــ می‌خواهی برویم بهشت، کابوس ببینیم؟

سرزمین موعود
با دیوارهای شرشری 

و مسافر کوفته
که سنگ بنا را می‌مالید
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و رسالت قضا، حاجت آن‌ها بود
در معاد کهنه.

آن‌جا که آوای مثانه
مفصل درون و بیرون است

ماتحت مستانه 
سنگ آمال را می‌لیسید 

و میل واقعیت را 
در کاسه‌ی قرن می‌انداخت!

بیا برویم بهشت، کابوس ببینیم
با هیئت انقلاب که نفر را

در تیرماه کشیده 
از پنجره بیرون ریخت

و اصل درخت‌های دانشجو را 
بر مساحت محدود 

بعدها و بعدها
از برگ‌های ریخته حدس زدیم.
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بیا برویم بهشت، کابوس ببینیم
در آن ستم سرراست سال

که ایمان، صدای »واحدی« بود
و تلویزیون با مجری خندان 
لیوان خون را سر می‌کشید:

»صبح به خیر ایران!«

جوان موجود نیست
سکانس و تاریخ 

هر دو تاریک بودند؛
چاقوی مرا بخواه.

کودک در تنگنای کمد
لذت خوراکی را 

چون مدینه‌ی شهوانیِ بعدها 
در اتاقی با بوی ماده‌ی رفته
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و طره‌ای سیاه بر تخت زمان احضار می‌کند 
و دستی پیر

شهر فاضله را در ناقوس شکسته.
می‌خواهی برویم به بدن‌ها

 بَرین را ببینیم؟
بدن مرا بِبُر.

تصعید نامرئی کام
در کتابت تن ما بود 

وقتی که میخ
از تصویر کَنده
پیشانی جوان را

چون معبدی شرقی
بر گرده‌ی کوه کوبید 

عمر خون را چنان بالا بگیر
‌که کودک 

به جنگلی از واریس برسد
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و قدمگاه بهار را بلکه
زیر پوست‌اش زیارت کند.

ایریمیا؛ شخصیت فیلم تانگوی شیطان، به کارگردانی بلا تار.
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گریزنده‌اند از من
همه‌ی زندان‌ها
گریزنده از من 
همه‌ی قفس‌ها

هوا را نفس می‌کشم
جای همه‌ی آدم‌ها

مجسمه‌ی آزادی فرار می‌کند
از من

باغ و آسمان
فرار می‌کنند.

من در قفس
به کلاغ‌ها
در آسمان 

نگاه می‌کنم.

منا طالشی
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هنوز آن کلاغ
هنوز آن کلاغ

کوه تکرار کوه است.
کوه در رسیدن خود به آدم‌ها فرار می‌کند.

آدم‌ها
زندان ها

فرار می‌کنند.

گاه تنها
جای خالی یک تکرار می‌ماند.

من با قفس گریزنده‌ام
با گریزهای این قفس از خودم

به کوهی بین صداها
صدایی بین کوه‌ها
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بدل می‌شوم
و آن کلاغ در آسمان

لحظه‌هایم را پر می‌کند.
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سپیده کوتی

میان دو لحظه‌ی آگاهی
تاریک‌روشناست

دست‌انداختن به سایه‌ها و صداها
شاید چیزی بیابی

شبیه آن‌چه در گذشته دیده‌ای
سنگی تراش‌خورده

یا گیاهی چسبیده به دیواره‌ی پوسته ‌پوسته

میان دو لحظه‌ی آگاهی
حرکتی است بر پرتگاه رازآلود

به هرچه دست می‌زنی
هم‌زمان سطحی‌ است صاف و گودالی عمیق

گاهی دست فرومی‌رود
در میزی که می‌خواهی بر آن بشقابی بگذاری

در فنجانی که ناگهان می‌بینی 
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تکه‌ای شده از دست
گوشتی آویزان

ناممکن ناممکن‌تر می‌شود
 باد طور دیگری می‌وزد

انگار از سرزمینی دوردست
هیچ‌چیز آن‌قدرها واقعی نیست

آن‌قدرها دست‌یافتنی
که بتوانی نامی بر آن بگذاری

هیچ موسیقی‌ای آن‌قدرها آشنا نیست
که به حرکت واداردت

که گرمابخش زمانِ فروپاشیده‌ات باشد
هیچ تنی را نمی‌توانی در آغوش بگیری

 لحظه‌ای تن است و
 لحظه‌ی دیگر صدا
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نامه‌ی نگشوده است
رودخانه‌ی جاری در اتاق‌ها

خنک 
به‌آغوش درنیامدنی

برگی دارد آرام فرومی‌افتد
شتاب‌زده پنجره را باز می‌کنی

بی‌هدف
شاید باد

برگ را بیاورد درون اتاق
شاید موسیقی سرریز کند بیرون 

و درآمیزد با برگ
شاید خوب که نگاه کنی

بفهمی برگ نیست
چیزی است که روزی برگ می‌نامیدی
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یخ زدگی
فيروزه محمدزاده

مثل خرسی لاغر
استخوان سرما را محکم به آغوش گرفته‌ای

قرار بود شاد باشی
اما گریه کولاک کرده

و چیزی در دست‌های صلیب سرخ
روشن نیست

علائم جاده را بادِ سرگردان
با خود برده بود

و تو چشم نداشتی راه را ببینی
حتا شده به مقصد قطب جنوب

تا انجماد را در تن آب، آب کنی
از سفر که برگردی پوتین‌هایت ترک‌خورده‌اند و شلوارت زانو انداخته

مثل سفر قبل که رنگ‌وروی مایواَت پریده بود
و اصلًا به رویت نیاوردی

که گونه‌هایت مثل میوه‌های استوایی
داغ‌دار بودند
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پشت سورتمه با چند هاسکی خنده‌رو خویشاوند شده‌ای
با برف‌های آلاسکا

برف دلش لرزیده بود و داشت
خنده را روی لب‌هایم آب می‌کرد

هاسکی بوی خنده را
حتا از قله‌های یخ هم به مقصد می‌رساند

تو چکمه پوشیده‌ای
و نوک انگشتانت از سرما گوش تیز کرده‌اند به سمت آفتاب
نوک انگشتانت را در آفتاب قطب جنوب جا گذاشته بودی

سوخته ‌بودی و رنگ پوستت را از خاک برهنه نمی‌شد سوا کرد
رنگ پوستت این روزها دمای هوا را چند درجه سردتر نشان می‌دهد

رنگ پوستت مثل سمور آبی جان می‌داد برای شکار
اسکیموها مثل پالتوپوستی گرم

گرم قامت تو بودند
یک سروگردن از یخچال‌های یخی، یخ‌بسته بودی
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چه حالی می‌داد
اگر آفتاب بودی و آبِ برف را می‌آوردی

پیش‌بینیِ حال زمین را صد سال دیگر آب با خود خواهد برد
همه‌چیز آب خواهد شد

حتی هوا اگر خیلی سرد باشد و تو نتوانی تشنه بشوی
باز آب کار خودش را می‌کند

یخچال‌های قطب را زیر دوش می‌گیرد
یخچال‌های قطب را سوار سورتمه راهیِ ایران می‌کند

حتی اگر از سرما مثل گربه‌ای پلک نزنی
آب‌ و هوای قطبی هم‌آغوشت

از سرما خواهد لرزید.
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نرگس میریه

این ریل چگونه بگوید
صبح‌های نیمه‌تمام را

در فراموشیِ دریا بودیم
که دست‌مان رو شد

تاوان عمرم
حلق‌آویز هوایی‌ست

که چیز دیگر می‌نویسد.
از خواهران آفتاب 

چگونه بگویم
از ناتنی‌ترین‌ دردها

و سبزه‌های دلواپس
که میان ریل‌ قدم‌ می‌زنند

من به زهره گفته بودم
به مریخ

و انسان‌های اطرافش
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که روزی تابستان به زمین می‌رسد
با انبوهی از کویر

و ما
که در حوالی این جهان گیر کرده‌ایم

در زاویه‌ای مبهم
و انسان

که نقطه‌هایش بسیار است
این‌ اندوه از دریا می‌آید

از بالای قلب‌های تیرخورده
سُرخورده
آب‌خورده

و من
که شبیه‌ هیچ اتفاقی نبودم

شبیه هیچ بادی
و حتی کوچه 
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که راهش بسته است
آهسته‌ آهسته‌ لیز می‌خوریم

به ماهی‌های سیاه فکر می‌کنیم
و دریا که زود به ‌زود صبح به خیر می‌گفت.
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بهاره ضیایی

 رخ نمی‌دهد
 چیزی در آینه نیست جز نیست

 و مغزِ مانده در دور را
 نه می‌توان هل داد نه روی ویلچر نشاند

 با چند دکمه‌ی کیبورد
 چه می‌توان نوشت از خواب‌های خالی

 حالا هم خواب‌تان گرفته، نه؟
 همین است که هست
 از تشییع شعر برگشتن

 سیاه را درآوردن و لخت نشستن
 شب‌ها هم نوری نیست جز چراغ گوشی

 وقتی که چک می‌شود پیامی نیامده.
 در رفت‌ و ‌آمدیم

 رفت‌ و ‌آمد، رفت‌ و‌ آمد، رفت ‌و ‌آمد
 راه دیگری هست؟

 به غار برمی‌گردم و بر دیوارهاش
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 تن محبوبم را می‌کشم
 ‌بی‌هیچ حرف اضافه‌ای

 وقتی که بازگردد 
 همه‌چیز را می‌خواند و می‌خوابیم

 رخداد، عصر گذشته‌ای است
که حال پیش رفتن ندارد
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مام آتش
فرزانه قوامی

میراث من آن چراغ بود
نیم‌کشته در شبان حرمان

میراث من آن نفس بود
بندنیامده از خیال نسیان
میراث من آن رباب بود

به‌ چنگ‌ کشیده
از دل برآورده

نغمه‌هاش
طوفان از پی طوفان

آه رود بالابلندم
باورم نیست

در میانم سوختی و لب تر نکردم به شعله‌هات
رخت نو بر کردم و تاب آوردم باز

دست در دست اجل
سربرهنه

پای سست نکردم به دیدارت
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در هیمه‌ی پستان‌هام، دو کوه افراشتم از آتش
کام‌تشنه وانهادمت به دامان آفتاب

سوختی و سال‌هاست گفته‌اند سوختی
شکسته باد چراغ‌هام و تلٔالو چشم‌هام

بریده باد نفس‌هام و صفای پاهام
من کجا و سعی هاجر کجا؟

من کجا و مام موسی در کناره‌ی نیل کجا؟
من کجا و دست روح‌بخش مریم کجا؟

نی در ناخن فرو‌نبردم
رخ در خاکستر نهان نکردم

و به دندان نکشیدمت
نام تو را جاشویان به زمزمه خواندند
و آب‌ها به تلاطم از من کام ستاندند

همانا به بستر نارفته از کف رفته بودی
و عقیق از گردن ناگشوده

در قعر مرده بودی
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قفل از دفینه بردار
پیچ‌و‌تاب‌هام را به تن‌های دیگر بسپار

تا رقاصگان به شور سرکشند 
جام بلورینم را 

باد می‌وزید
تن تنوره‌ی آتش بود

و هراس به سینه از هول می‌دوید
سوختی و سال‌هاست گفته‌اند سوختی

خجسته باد تلٔالو چشم‌هات در بازتابش گور
رود بالابلندم

آه، رود بالابلندم
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زبیده حسینی

حالا به دوران پس از تو برمی‌گردم 
به وقاحت‌ که بر میز بزرگ انتظار نشسته‌ست

چیزی نوشته‌ام 
بر تکه‌ای کاغذ

مثل آن‌که باید باشد تا فراموشی به سراغت نیاید
من که از یاد برده‌ام 

دست‌های شرم را 
در جیب بزرگ مانتو

جیبی که ابزار دفاع را حمل نمی‌کند
جیبی که مُشت مقاومت را حمل نمی‌کند

متنفر از آشفتگی فصل 
که در تضادِ باران و گرما قد کشید 

قطع می‌شوم از زانو
متنفر از دهانی‌ که در عفونت و استیصال ورم کرده است

قطع می‌شوم از زانو 
روی اولین نیمکت بین راه می‌نشینم 
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یا سعی می‌کنم 
 اتفاقی که افتاده است را 

از میان پاهای لرزانم بردارم
بگذارم به قبل از هر آمدن

دراز می‌کشم 
تا دهان منزجرم را‌ از ابتدای جراحت برداری

خانه‌ واقعیتی‌ست که نه آوار می‌شوم نه کوه
گوشه‌ای برای ریزش 

که در هر شکافش موهبتی‌ست/ پوشاندن و از مخفی عبورکردن
مچاله‌شدن و برداشتن زانویی منقطع

مچاله‌شدن و به دندان کشیدن زانویی منقطع

از ازدحام یقین‌، روزی بزرگ می‌شوی
آن‌سان که دست‌هایت را‌ از لرزشِ مرور برداری

روزی بزرگ که حافظه پوچ است
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شعری برای ری‌را
سمیرا چراغ پور

از یک جا به بعد 
می‌توانی بلند شوی

دستت را بکِشی از افتاده‌هایت بر زمین
و چشمانت روشن کند

تکلیف پروازهای بعدی را

چشمانت روشن است ری‌را
و این تاریکی که آن طرف شهر افتاده است

با تکه‌های قرمز
دستش‌ را که نمی‌تواند به کلاویای انگشتانت برساند

نمی‌تواند نامت را تغییر دهد
و حرف‌هایی که به عروسک‌هایت گفته بودی

از یک جا به بعد چراغ‌ها روشن می‌مانَد
و از پشت پنجره

هیچ سقوطی حتمی نیست
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و مرگِ این پرواز
به بال‌های خنده‌ات نمی‌رسد

حالا بخواب ری‌را!
بخواب

و زیرِ علامت‌های سؤال
یک خطِ فارسی بکش.
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افروز کاظم زده

سپیده را در دهانم بگذار افلاطون 
بر دهانی که پیاپی خشک می‌شود از لب 

آب دهانت را بر گلویم بریز 
که خشک شود دمادم از صبح 

از صدای کلاغان بر ضربان‌های تند 
خواب را بگذارم به دهان سرخِ اندوه که شب را از یاد نبرم. 

مبادا‌ گفته باشی ضربان را تند می‌توان کرد آرام با کلرودیاز
مبادا گفته باشی می‌توان تیغ کشید بر لبه‌ی پشت‌بام‌های خالی از کلاغ. 

ای افلاطون! 
به هزاران دهان باز می‌آویزم خود را تا چرخ شود در دهانم زندگی 

به هزاران قرص می‌آویزم که چرخ شوم در خواب با کابوس
با ماری که حلقه می‌زند به گلویم، خیس و لزج 

پوست را می‌اندازد در بستر، سرد 
خون را می‌نویسم بر آینه‌های دردار 

درها را ببندم از سر که صورت را نکند زخمی 
آرام بگیر ای افلاطون! 

ای سنگ‌شده در خاک
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فرناز جعفرزادگان 

عصر پِل‌پِل‌کنان 
به شب نشسته بود 
و به قِرانی نخرید 

روز را 
حرف را 

خاری بر چشم شدیم 
بر بام‌ها برآمدیم و 

با هر بانگ 
چشم‌هایی کاشتیم 

بر استخوان سرد عبور 
خروسی الله اکبر می‌خواند 

خروس‌خوان‌های زیادی 
بر دار شدند 

خروسی الله اکبر می‌خواند  
خروس‌خوان‌های زیادی

بر دار شدند
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و تکبیر 
کفر بود 

در بستر معنا... 
 

و عصر هم‌چنان 
قرن را به یاد می‌سپرد
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زهرا نظری‌پور 

 از خونم 
رگ می‌کشیدی 

بر سینه طرح سال‌های نیامده 
می‌گفتی نمیر

نمیر 
و به دو بیرق سفید که در باد می‌لرزید 

گفتی چه پاهایی 

در من از من چه می‌خواستی‌ام
به شباهتم با زیبا

به خلوت که در من جمع شده بود 
و به چشم چپم که ضامنت بود 

گفتی از ابتدا آمده‌ای 
و‌ مرز را تا گرهِ نافم بالا آوردی 

که از عصر بگذریم 
از فردا 
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که سرم را برده باشی
و این من به هیچ سری وصل نشود 

گفتی هر کجا باشم
جنون نشانی‌ام می‌شود 

سه بار زنگ خانه را زدم
کوچه در سکوتش گیر کرده بود 

تلفن زدم 
وصلم کردی به نزدیک‌ترین دریا 

دهانم پر از ماسه شد
تا گلو غرق شدم در »چه کنم؟« 
و صدایی که در گوشم می‌گفت 

خودت را به خواب بزن 
دستی که رهایت کرده 

از سمت مرگ برمی‌گردد. 
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وحیده سیستانی 

 سرم بالا گرفته بود 
تا چشم‌اش از حضور پرندگان بال بگیرد

منظره تا خطی که چشم باز بماند
خودش را شبیه دسته‌ی اسب‌های وحشی نشان می‌داد که دارند به سمت زمین 

با شتاب شهاب‌سنگ‌های عاشق
فرود می‌آیند

آمدم به خودم
نگاه کردم به پنجره

به لباسم
و دست‌هام

لای دو دستم
خودم بودم که روبه‌روی خودم فرود می‌آمد گله‌وار

مست شده بود
توی جام‌ام

پرندگان بنفش را دیدم که رنگ بوس یک رژ صورتی چسبناک می‌دهند
و پرهای‌شان به هم چسبیده می‌شد
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و هی به جای پریدن
در گلویم فرومی‌رفتند
جوانه می‌زدم از رنگ

خودم را پاره کردم
از تنم بنفش راه گرفت

چسبید به سرامیک و کاشی
انگشت‌اش را روی رنگ‌ها کشید

انگشت‌اش به رنگ‌ها نشست و ماندگار شد
قاب شد

بزرگ شد
رفت بیرون از خانه و کل شهر را صورتی چسبناک خیلی بزرگی کرد 

جوری که هیچ‌گونه آبی توان شستن‌اش را نداشته باشد
شهر چسبناک صورتی

تصمیم گرفته بود پای کبودش را
که حالا یک زخم عمیق روی انگشت دوم پای راست‌اش درآمده بود

در آغوش بگیرد
انگشت دوم پای راست‌اش 
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بدون توجه به بوسه‌ها
خودش را به میز زد

به پنجره زد
حتا به انگشت اشاره‌ی دست رفیق‌اش خورد و برگشت

روبه‌روی خودش آرام گرفت و خوب شد
خانه خالی مانده بود از پایی که با ورود مهربانش 

لبخندی بیاورد
خانه از تمام نقاط تخت‌اش

کسی را بغل کرد 
که آخرین بار صدا بود

لباسش را پوشید
سرش را چرخاند

نگاه کرد
فکر کرد خوابیده است و بی‌صدا در را بست و رفت

یک گل
به گل‌های بهار

اضافه شد
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زینب فرجی

این صدا که هم‌اکنون می‌شنوید
 پروانه‌های گُل، من هستم

این آوا
که بر سطح کاغذی خاک می‌پیچد

یک هیاهوی توخالی‌ست 
 در خاورمیانه

دهن‌دره کن به سقف
با یک لامپ می‌شود 

در قلب کسی که دوست‌اش داری آتش انداخت 
و فرار کرد

بدون ایجاز یا استعاره
این استخوان‌های ریخته‌شده روی میز

جمجمه‌اش به من مربوط است
اسکلت‌های بُرنزی‌اش به ثریا

در پاییزْ پول نداشتند خرمالوهای گس بخرند
در پاییزْ تکیه‌دادن به هر چیزی
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استخوان‌های ستون فقراتت را خرد می‌کند
باید پرجنب‌وجوش

 رفت سراغ چینی تنهایی سهراب
شکستنی‌ها را روی مبل

زیر مُتکا قایم کرد
‌این‌جا خاورمیانه است

نان انسان را در خون کرده می‌خورند
ترس از رنج می‌آید

من آدمی را دیدم که سر تا پا ترس پوشیده بود
بیست‌وچهار ساله بود و کارگر

که یک روز مقنعه‌اش در دستگاه گیر کرد
این صامت و مصوت‌

جهان سوم ما آدم‌های تنهاست
ما را به شرق 

ما را به اعتصابات کارگری می‌برد
این مصوت را
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در دستگیره‌ی در
در فرش هزاروپانصد شانه‌ی تبریز بخش کردند

من پاشنه‌ی آشیل مردمی بودم
که آب نداشتند

باید ابرها را بارور کنیم 
تا گنگ نباشد قلمی که بین ما حرف می‌زند

برگ‌ها که روی تقویم جیبی می‌افتند
یادم تو را فراموش

با برگ‌ها در خیابان بازی لی‌لی کردیم
من سبز شدم

آن‌ها زرد
با برگ‌ها از اصالت گفتیم

و گفتیم
پل عابرپیاده یک روز پرت کرد

مرا 
مابین
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دست و جیغ و هورا
از پشت پنجره‌ی هواپیما 
زن شُش‌هایش را درآورد

آژیرهای قرمز رقص‌کنان می‌بارند
می‌بارند

و مردم در پناه‌گاه می‌بوسند
صید صیادشان را
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کبرا مولایی

تا با شلوار قرضی در ایذه چماق ببندیم
شعر بگوییم 

دهانت را بشوییم با خون لخته 
که ــ درست می‌شود ــ

درست کی شود نظامی؟ 
نظم قشنگی داری

نظامی دست در دماغت ببر و ما را تف کن
با حنجره‌ی تنگ و ترش ما

با لباس زیر اشتراکی ما 
با اینترنت موبایل ما

با بیانیه صادر شو
به خطه‌ی سبز نیابتی 

از تیغ گذر کردیم و با عمر سازگاریم و در کاریم! 
تا بچه‌های نزاییده با من بخوابند

و از ضروریات زندگی سرمایه‌داری عقب نیفتند
گفت
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همه‌چیز به خودتان برمیگردد
بزرگ می‌شود و حناق می‌شود
با حناق پدریان سازش می‌کند

و زنجیره را نشکن
قنداق را پر کن و در روایت مردی استثنائی که در بازار تحمیلی پول درمی‌آورد مراوده کن

دست به دست کنید برسد به اولین خط مقدم سال سازندگی 
خشکسالی 

مار تزیینی را از لانه که بیرون می‌کشد
نیش نشان می‌دهد 

در خمیازه‌ی خود باز و بسته
در به در می‌کند

تا جفت را با پس‌مانده تعارف کند 
و از معشوق یواشکی با قدحی پر در گفتمان باشد

و دم به دم بپلکد
و دُم به دُم بپلکد

که به دست آمده‌ای ما را هم بگیران 
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بلاسی و لول کنیم
که فرق می‌کنی

فرقت را از فاصله‌ی نزدیک با سوراخ مجوزداری نشانه نگرفته‌اند
با ارزان ما چه‌کار داری

ما را چه‌کار داری که محل را با موازیان‌مان پر می‌کنیم 
بلند می‌شویم و گلوله می‌خوریم

و نور غروب در عکس‌هایت زخم باز ما را شیرین می‌کند
حلاوه حلاوه یاران

حلاوه حلاوه گلوی پسران که بیست‌ودو ساله می‌شکافند
و عروس را با خشم تزیین‌شده وصف می‌کنند 

با شیله بر سر
چشمان تباه آذری حرف بزن

تو را با حمایلت تنها گذاشته‌اند
با گوشت زنده‌ی اقماری

ما زنده‌ایم 
صدای ما را از دکل بردارید
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بر چهارراه فلسطین بخوابانید
خواب راحتی که در کنج دنج خیابان زوزه بکشد

سوت بکشد در گوش عفونت‌کرده
که ما را داخل آدم نمی‌گذارند

تا می‌کنند در استفاده باشیم
حالا هی داد بزن

حلق را با سنگ عوض می‌کنی؟ 
نشان می‌کنی ؟ 

می‌اندازی؟ 
رگباری بزن که حجله در خاک می‌شود 

دُوَرا کل سی کاکلش 
دُوَرا بستند، بردند، از شماره‌ی ‌خانه‌ی یک نفر

دو نفر
در زندان می‌ماند

باقی بر تو معامله می‌کنند
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دست برای بریدن
چشم و پا را کور کن

بقیه را با آهک روی جنازه‌ها تمام کنید
من اما زنده می‌مانم

پشت شلوغی‌ها
کمین می‌کنم

به روش‌های سنتی قفل می‌کنم
انگشتم را با مهر استخدام می‌مکند

با امضای راضیان قیافه می‌گیرم
و اسم‌ام را عوض می‌کنم 

زین پس در عدد شهروندی مرا اضافه‌بار کنید 
قد رقصان تولد
و هله بالشباب

طالع لک یا عدوی طالع
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ضیافت
ریحان ریحانی 

دو هوشیاری بر بام
یکی پریده به رنگ شفق

یکی مجروح، مأیوس، مظنون
و مفعول‌های دیگری از این گون.

یکی تحشیه نگاشته، کشیده، نوشته، نشانده به سرخ
در دل‌های شمال و جنوبش.

دو آفتاب 
دو مغرب در دو جهت

دو خیره:
یکی به رفتارِ شانه‌ای عریان در انتشارِ آهنگی از قرونِ ماضی

که شرّه‌ی سرخِ دو آرواره، دو دندان را
بر کتف‌ها افشا می‌کند

یکی تابیده، تفتیده، پاشیده، سایه زده بر منظره‌ای ناچیز
بر جانور، گیاه و کودک

خنجر کشیده از لای سایه‌هایش
جراحتی پنهان را می‌کاود.
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عصب‌ها بر ویرانی محتوم می‌رقصند
با سکری لمیده، دویده، پیچیده، پراکنده بر یاخته‌های‌شان

بر هیستری‌های بی‌ارجاع
سطرهای بی‌فعل‌ 
واژه‌های انتزاعی

اما در برزخ هوشیاری
سکون نیز چون حرکت از یاد رفته است

و تاریکی چون نور.
تنها 

شادمانیِ تکرار حکم می‌راند
تکرارِ اولینْ هرچیز

و تکرارِ ذکر‌وارِ مدامش.

دو هوشیاری بر بام
یکی لرزان

و دیگری غایب.
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فانوس بهادروند 

در آواز کوچه‌ پیچیده 
شادی‌کودکان در تَک و دُو توپ 

در همهمه‌ی خیابان
و هوی موتورها بر فضای بهمن 
بهمن که خاطره‌ام از هوایی‌ست 

کوتاه بر روزهای رفته بر دفتر 
بهمن ماهی گذراست 
مانند یک اتفاق است 

چون نوشتن شعری بر دیوار 
گاهی که نیست 

اما بودنش را حس کرده بودی
با تک تک سلول‌هایت 

در گمان‌ها و تردید‌ها 
برای همان هوای گذرا و زیبا 

که به شتاب یک لبخند 
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بر چهره می‌نشست 
و باز می‌شکست 

در شکل‌های نامتقارن
و باز می‌گشت  

دست افشان و رها بر پیشانی‌ها  
آیا به‌راستی بهمن همان اتفاق آمده بود؟!

آه...
چه کوتاه بود 

عبور آن لبخند بر چهره‌ات 
و گاهی که دیر پا نبود 

ــ شعری که ــ
 می‌رفت شکل یک اتفاق بگیرد...
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ساره سکوت

به سمت آب‌های آبی خواهم رفت 
به سمت آب‌های آبی بی‌آب بی‌مفهوم

آب‌های آبی بی‌حرف
آب‌های بی‌صدا‌، بی‌نوا، بی‌مصرف

به سمت آب‌ها صدا ندارند و من که بی‌صدا شده‌ام در آب 
نگاه کن، خنک‌ام

و گردنم چه‌طور سبک شده از وزن
به گرد گردنم آن دست‌های طولانی ست

گردن‌بند
چه دست‌های قشنگی داری عشق، چه دست‌های بلندی
و رگ که می‌دود از بازوهایت به دست‌های تو آبی‌ست

آبی‌ست روبه‌روی من‌، ای عشق‌، آبی‌ست چهره‌ام 
به آب‌های سرخ و آبی قلبت قسم

که گردنم را به آب‌ها بردم
و گردنم را بردم و در میان دست‌های مردَم گذاشتم و گفتم بفشار
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چه مردهایی به گردنم آویختم ای عشق
و گردنم که خانه‌ی موها بود به آب‌ها نگاه کرد و گفت آه

که گردنم را بردم، میان دست‌های عاشق مردُم گذاشتم و گفتم بفشارید
که اعتماد یعنی همین
که عشق یعنی همین

 که گردن من در میان دست‌های بزرگ تو سار شیشه‌ای کوچکی زیر سنگینی تنت باشد
که شیشه باشم و اعتماد کنم به نشکستن

»سکوت... دسته گلی...«
چه مردهایی که گردن بلوری گلدانم را بوسیده‌اند

چه مردهایی برای گردنم مردند
و گردنم را فشار دادند زیر آب‌ها و خیس و آبی‌ام رها کردند

چه مردهایی بعد از گردنم به جنگ رفتند و
با گردنی که پرچم‌شان بود رفتند و

با پرچمی نیم‌افراشته برگشتند و رفتند و...
چه مردهای ازجنگ‌برگشته‌ای پلاک‌های دور گردنم بودند مدت‌ها

و بعد گاه‌گاه سرم نخل می‌شد و می‌سوخت‌
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چه آب‌ها و آتش‌ها در سرم سوخته ‌ای عشق
 و هم‌زمان که ماهی‌ها از گردنم به بیرون سر می‌خوردند و

 به رنگ‌های خیابان می‌ریختند و 
 می‌رفتند...
 می‌گفتند آه

زمین پر از جنگ است ماهی جان
آن‌ها به کودکان شما می‌آموزند که زندگی سوارکاری و تیراندازی و شناست

و زندگی ریاکاری و سنگ‌اندازی شماست
که عشق یعنی همین 
و اعتماد یعنی همین

که گردن من معبَر جهان باشد 
و مردهای عجیبی را از تاریکی بگذراند به تاریکی 

و هم‌چنان سپیدی نوری باشد در دوردست
دستت را دور گلویم بفشار و بپرس 

آیا هنوز می‌خواهمت ای عشق
می‌خواهمت ای عشق
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آیا
تمام آب‌های جهان را دیده‌ای

زن‌های بی‌شماری برکه‌های کوچک ماهی‌هایت بودند؟

برای ماهی‌هایت ای عشق‌، مرده‌ام
برای ماهی‌هایت تنگ شیشه‌ای شده‌ام نه ماه

برای عشق فصل آخر کتابم را می‌خواندم 
و مرد اشک می‌ریزد و می‌خزد به سمت گردن من که خانه‌ی موهاست 

»به آب‌ها نرو ای شیشه جیب‌های ما پر از سنگ است«
و بعد چنگ می‌اندازد در گردنم که مردنم از رگ به عشق نزدیک‌تر شده‌ست

بیا به گردن من‌،گردنم که سایه‌ی فانوس‌های ساده‌ی دریایی‌ست
و چند قایقِ خاطر را با طناب بسته‌اند به گردنه‌اش

بیا به گردن من 
و دست‌هایت را برای حادثه پنهان کن در ترقوه‌ام

و فکر کن به حرکت آب‌ها و موها در آب
که فکر می‌کنم به حرکت ماهی‌ها در تاریکی در آب‌های برکه‌های جهان زیر دست‌های سنگینت
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نگاه کن خنک‌ام
و دارد از دهانم هوا حباب می‌گذرد ای عشق

حباب‌های ذهن او با من یکی نمی‌شود‌، آن دوست
حباب‌هایش را برای ماهی‌ها دوست دارم، آن دوست

حباب‌هایش را برای ماهی‌ها به آب‌ها می‌ریزد و می‌رود و
من که آبی‌ام انگار و آبی‌ام 

 قایقم روی آن‌چه می‌گذرد 
سوراخ

بیا به سوراخ‌های قایقم در تاریکی 
و ماهیان عزیزت را رها کن در خشکی  و برو

و فکر کن به شب که تو را بیدار می‌کنم و می‌بویم
و فکر که دهانت عزیزترین سوراخ است و می‌بویمش

می‌بوسمش 
و بعد بوی مانده از دهانت را روی لباس‌هایم می‌بویم، می‌بوسم‌، می‌خواهم

و فکر می‌کنم به ماهی‌هایت در کهنه‌های دورریخته در تاریکی و کهنه می‌شوم انگار
چه‌قدر تاریخ کند می‌گذرد در تکرار
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چه کهنه‌ایم من و ماهی‌ها
چه کوه‌ها و نه‌های بلندی‌ست بین ما و آب‌ها و عشق‌های آبی و سرخ‌رگ‌هایت

چه دست‌های قشنگی داری عشق
چه مارهای بلندی دویده‌اند زیر پوستت و آستینت، گازم گرفته‌اند و کبودی‌هایم را مکیده و بوسیده‌اند و 

رفته‌اند
و آب‌های سپیدم را نوشیده‌اند و روی پای کوچک‌شان راه افتاده‌اند و گفته‌اند مرد شده‌اند و رفته‌اند

چه دست‌های بلندی داری عشق
و دست اگر دراز کنی فصل دیگری‌ست در تاریخ

 دست اگر از آب‌ها بیرون آید
نخل‌ها را با سرهای‌شان یکی کند و برگرداند به نخلستان‌ها

مرد را که مردی را می‌خواهد برگرداند به مادرش در نخلستان
و سرش را برگرداند روی گردنش...

دست‌ها اگر از برکه‌ها بیرون آیند و راه بیفتند و بروند و زن باشند
به آب‌های آبی خواهم رفت

و آب را برای تو معنی خواهم کرد 
آب را برای تو و بابا‌هایت
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که عشق‌بازی مشق است  
و عشق، بازی مرگ است

عشق‌بازی هم
و عشق مشق بازی ماهی‌هاست با آب‌ها و تاریخ‌ها
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سَترزن
ندا ذات

این زن که ستر عورت خود را  
عوعو می‌کند 

چه بوده جز تجسم وفای به نوع 
خوابانده در بستر مرده 

وقتی که خورشید بیدار بود و 
زمین بازدم شهوتناکش را 
بر سترونی ابرها می‌باراند 

 
بعد که در التزام خدایان 
از جنگی به جنگ دیگر 

جنین بی‌قرار خود را 
زاییده نزاییده 

از شیر می‌گرفت 
تا عشای ربانی را به صبح بوسه‌های پیروزی بچسباند 

باز هم  
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وام‌دار بود و این حساب 
صاف از روی سینه‌اش رد می‌شد 

 
چه‌قدر صبر از پشت لب‌ها درو 

چند داس گردن‌بند 
مگر ورق برگردد و 

این قمار 
بازی باشد 

اما مشیّت 
در سرطان رحم گل کرد و 

 خالی شدن از معنای اطلاقی 
و بدل به طبلی 

که در همیشه‌ی شب 
عوعو می‌کند
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یک مشت رخسار برداشته از آب
آینه بشارتی در کف

ایستاده بر مد
که ماه مرطوب، مه بخواند

بر تن
و یائسه‌سنگ بر سنگ دهان بچرخاند

ذکر شفا را 
آب از سر گذشته؟ 

شاه‌ماهی لنگ
در کام پوسیده

قنات برملا می‌کند
میخ‌کوب بر زخم

و چهره از مد می‌پوشاند 
بوی آویشن و خشخاش

منتشر در رعشه‌های بی‌وطن
ملاحان را مبارک است.

معصومه احمدی
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رعنا
فریبا حمزه‌ای

رعنا چگونه شکوه افتادن از 
ترخیص تو مستأصل است؟

به تناوب اوهامی که کمر بسته‌اند به استیصال خاک 
به تعریق شبنم‌هایی 

افتاده بر برگ
که صبح‌گاهت را

آهت را 
 آه ای شاخه‌ی خشکیده از سقوط 

پرنده را با وصال تو کاری نیست
به شکوه پریدن میندیش

به ازدحام خش‌خش‌های مقیم خاک
مرنجان مرا 

که این مرغ وحشی از بامی که برخاست
 چگونه نشیند بر اشمئزاز فرود

که دخترانم به هیبت پریدن
دخترانم نشئه از تضرع خاک
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از بعد چندم این طاق؟
به تبعید در جنون سقوط

ای هبوط متحمل
چگونه شکوه افتادن از ترخیص تو مستأصل است

پسرانم را به جنبش خاک ببر 
به باغ‌های عدن 

با کرم‌هایی که از یقین خاک گذشته‌اند
از آن عطر متکثر بگو‌

از آن تهوع مولود 
که چگالی وصالش به فصل وزیدن موکول شد 

از آن قابله بگو 
که بی‌وقفه نوزاد می‌زایید 

از دامان بلوغ
آیا وساطت این بود که عهدنامه را بپذیرند 

 دخترانم با چهارقد به گیسوی تمنا؟
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چهارقد کشیده‌ای رعنا 
به قامت استخوان شلال

لال دیده‌ای زبان را به تملق بریده‌اند 
به اضمح لال 

چشم گریخته از فقدان 
چگونه فرط را به طاقت بسته‌ای 

از فراسوی عزیمت رعنا؟
ایستاده‌ای به تاوان خاک

عاق
از آن شیره‌ی ریخته در اندام احتمال 

آل رعنا!
که افتاده بر صبح‌گاهت 

آهت رعنا!
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هانیه بختیار

لغت را به سینه برگردانده‌ بود
دهان بی‌اصوات

و شکل شمسه داشت 
بر تاق خُم‌خانه‌ی مخروبه

شکاف تیغِ ماهِ مهیّج 
لب از لب‌اش گشوده بود 

با قوسی فروتن و‌ آهسته

آن‌چه می‌چکید دوزخ بود و اُمّ‌الخبائث 
حرَکات تمرّد در چین و خم خَمّارش

ابلیس را به طواف نافله وا‌می‌داشت
هفت مرتبه گرداگرد حریمِ هاویه

ــ متبرک باد ثَلاثه‌ی غسّاله!
•
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فریضهْ قصور بود و انقطاع
در اوقاتِ لغات مفقود

با کُلاله‌هایی از آتش بر سر 
با هیاکَل ناهموار در هر هجای خودسر 

با زبان‌های تلخِ بریده
و حلق‌آوازهای نامأنوس

•
شَمن‌ها

پنجه‌های مسین بر دوش
به دور دهان صدا می‌گردانند

صوت چون علامتی با زبانه‌های فلز 
در گوش باد تاب می‌خورَد
یازده تیغ و چهل پَرّ افراشته

نقوش نقره به محراب می‌برند

چهل طلسم چهل شب چهل درخت نفرینی
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به بت‌خانه مراد می‌دهد
هوا در گلوگاه می‌لرزد

حیات هجا با هایِ اهرمن 
و خواب ذوالنور 
در سیاه‌ترین گور

حشر شعر
حینما نفخ فی الصور
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صنم احمدزاده

از برف که در حدود عرضی شانه باز می‌گردی
کنار گذشته بایست

راهی که از گلوگاه تا چشم‌ها بسته‌ای 
با پنجه‌های کشیده 
در آب‌های ریخته 

 سنگ به سنگ انداخته
چگونه بشورانم و بازگردم

غریبه برنگردم
و هرکه را 

به دستِ ناشناسی‌ام بسپارم
تا از آب گرفته باشم در گُله‌ای که مادران به رود می‌ریختند

از شاخه‌ای میان دیگری
سیاهی در سیاهی می‌چرخید 

دو دست که بیرون ماندن است
بیرونِ خالی ماندن است
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و رگ‌هایی که می‌ریخت تا تنهایی تنی

ــ شما را دیده‌ام؟
ــ نه آن‌طور که آتشی داشتیم
که خاکستری‌ست بر شانه‌ات

چه بازماندن و گشودنی
که پیراهنی خیس را برای وداع

مدام پوشیدیم.
ــ شما را شناخته‌ام.
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پری‌ناز سعیدی

جوری متفاوت با همه‌ی جورها 
انگار یک تو هستی 

یک هیچ‌کس 
ابر 

نقش عوض می‌کند 
در نمایش‌خانهی آسمان 

به دست باد 
ناپیوستگی اتفاق‌ها 
به چشم‌های پدرم 

پیوسته است 
اتفاقاً 

که تقویم 
تاریک بزرگی پاشیده است 

روی جوانی مردد 
باد نمی‌ایستد 
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پیوستگی نمی‌ایستد 
تاریکی ایستاده است

جوری متفاوت
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غارت
فروغ بختیاری

شب به نیمه رسیده
مهار مردن بود

مهار گم‌نامی بدون مرز
از غارت صدا در مسقف‌ها
کهولت دهان‌ها و حرف‌ها

کهولت مسیر عقربه
کهولت میزها و فنجان‌ها

من از غارت صدایم
در نگاه‌های مسقف

صداهای مسقف
دست‌های مسقف

بازمی‌گردم
از دواریِ مدارهای احاطه‌گر

مسیر نامرتبط اجسام به چشمان
دهان به خاک

از فکر خواب‌های رنگی در مقابل دوربین مداربسته
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دیدن بدون مرز در تابلوی »تصویربرداری ممنوع«
از غارت صدایم در مسقف‌های ممنوعه

نگاه ممنوعه
نام ممنوعه

اندام ممنوعه.
...مسیر مندرس زیستن

با مرگ
سر میز صبحانه

که از هزار زبانِ مردمک‌ها بیابمش
تا تنهاییِ گریخته در پیراهن

تنهاییِ بی‌آدرسِ سر در همه سو پراکنده
تنهاییِ آلاینده با صدا

با اشیا و لمس‌ها.
و هم‌چنان که می‌گذرم

و هم‌چنان که تکثیر می‌شوم
هیچ‌کس نام‌ام را شبیه به خودم صدا نمی‌زند
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در شهرِ شنود و همهمه
و ثبتشدن در چهارضلعیِ متمدن

که سرایت می‌کند
با نامیدگیِ قطعه به قطعه‌ی زمین

در ریختن خاکسترهای ظرف تدفین در باد
تا ابرهای بعد از تاریکی به کدام جغرافیا دست بسایند

که مسیرها از جابه‌جایی خطوط
از کلماتِ قراردادبسته با اشیا

فقط شعاع تنهایی را می‌پراکنند.
من از غارت گام‌ها

غارت دست‌ها و حرف‌ها
از غارت نام‌ها بازمی‌گردم

و هم‌چنان که می‌گذرم
و هم‌چنان که تکثیر می‌شوم

هیچ‌کس نام‌ام را شبیه به خودم صدا نمی‌زند.
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معصومه یوسفی

شاعرانه‌ترین دردها زمانی که انتظارش را نمی‌کشی
رخ می‌دهند

مثل وقتی شیرینی داغ در دهانت می‌گذاری
مثل خاطره‌هایی که آن‌قدر سفت چسبیده‌اند که وقت جداشدن پوست آدم را می‌کنند

پوست آدم که کلفت شود خاطره نمی‌سازد
توی مشت‌های کسی درد نمی‌گیرد

کمی از تو
که بسیاری از همه چیز است را گم می‌کند

تنهایی زمانی که انتظارش را می‌کشی می‌آید توی گلویت می‌نشیند
آن وقت حرف که می‌زنی، تنهایی

صدای خنده‌ات که بلند می‌شود تنهایی
لبخند تمام تنهایی‌ات را پنهان می‌کند

دو قدم برمی‌گردی به عقب
و خودت را می‌سپاری به تاسیانی سرد

آن‌قدر تکرار م‌ شوی تا یک صبح
دیگر فکرش تو را نخواهد کشت!
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گفتم، گفتی، گفت
یا پروانه‌ای که می‌خواست فصل باشد

سولماز نراقی

یک

خبر رسید که پروانه مرده است. ساعت ۵ صبح بود. هنوز آفتاب بالا نیامده بود. اما مورچه‌ها هم‌دیگر را بیدار کردند 
و در شهر زیرزمینی‌شان ولوله افتاد. صدای مورچه‌ها خیلی بلند است. آن‌قدر بلند که گوش انسان‌ قادر به شنیدنش 

نیست. برای همین آن‌ها موجودات بی‌صدایی به ‌نظر می‌رسند. 

در طبیعت همه‌چیز صدا دارد. مرگ پروانه‌ هم صدایی دارد شبیه محوشدن نور قرمز در مه؛ ولی مورچه‌ها آن را به 
صورت غرش رعد می‌شنوند. مورچه‌ها یگان‌های ویژه‌ای برای تشییع حشرات مرده دارند. این یک وظیفه‌ی میهنی است 
چرا که هر جنازه‌ )به‌خصوص جنازه‌ی‌ بزرگ( خوراک ده‌ها خانوار را تأمین می‌کند.‌ آن‌ها هم‌دیگر را با شماره‌های 

عجیبی صدا می‌زنند. مثلًا یکی اسم‌اش »6 = ۴« است، یکی »‎}{\۱۰« یکی »۵+« و‌ این‌ها تمامش معنی دارد.

باری! پروانه‌ی خالدار ساعت ۴:۵۶ دقیقه با صدایی شبیه غرش نور قرمز در باران، مرده بود و ۴:۵۸ دقیقه یگان 
ویژه‌ی تشییع، خودش را به محل رسانده بود. راه طولانی بود و جنازه سنگین، و‌ مقصدْ سوراخ هفتم از باغچه‌ی دومِ 
کوچه‌ی پنجم.  تازه حساب کنید این روی زمین است. دو برابر همین مسافت قرار بود زیر زمین طی شود . آن‌ها برای 
جادادن پروانه در سوراخ باید بدنش را قطعه قطعه می‌کردند. این فنی است که مورچه‌ها در سربازی یاد می‌گیرند. 

سربازی‌ای که از دوروزگی آن‌ها شروع می‌شود. 

بالٔاخره سربازها و سرتیپ‌ها و خرزورها و نازک‌بدن‌ها هر کدام به وظیفه‌ای گماشته شدند و آذوقه تشییع شد. شب 
قبل‌اش پروانه خواب دیده بود که دارد خودش را در گودالی تماشا می‌کند از روی شاخه، و باور نمی‌کند که آن‌قدر 
زود مرده باشد. بعضی موجودات از مردن نمی‌ترسند. چون خودشان می‌دانند که قرار است به موجود دیگری تبدیل 
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‌شوند. حتا به آن‌ها حق انتخاب هم داده‌اند. پروانه‌ی خالدار از مدت‌ها قبل گفته بود دوست دارد تبدیل به یک فصل 
پروانه هیچ نمی‌دانست که فصل‌بودن چه‌قدر چیز  اما فصل‌بودن کجا و دفن‌شدن زیر زمین کجا؟ راست‌اش  بشود. 
عجیبی‌ست. بالٔاخره روز موعود فرارسیده بود و پروانه داشت به قانون پیچیده‌ی زمان در حیات زیرزمینی مورچگان 

تحویل داده می‌شد. 

دو
‌ فصل پنجم: 

سنجاقک گفت از چه می‌ترسی؟
دالان‌هایی در پیش‌اند و

دالان‌هایی در پس
به من نگاه کن
بسیار راه رفته‌ام

بسیارتر خواهم رفت 
و خواهم رسید به راه‌هایی 

از پس راه‌ها 
و ایستگاه‌هایی از پس دالان‌ها
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و دالان‌هایی‌ از پس پیچ‌ها 
شاید سرانجام این همه رفتن

پیوستن به نقطه‌ی آغازین باشد
اما چه باک؟

آن دل که بی‌قرار رمیدن باشد 
سودایی رسیدن و آسودن نیست 

*

زن از فصل پنجم فرود آمد بر صحیفه‌ی خونین خویش

بال خشک پروانه را کنار زد و نوشت: 

از راهی که آمده‌ای برنگرد. به شهری خواهی رسید بر کرانه‌ی دریایی. خواهند پرسید کیستی؟ بگو زنی هستم که 
با پاهای بلند آفریده شد تا گام‌های بلند بردارد و دستانی بلند تا بناهای رفیع بسازد.

خواهند پرسید فرزند که‌ای و اهل کجایی؟ بگو مانند شما فرزند کسی هستم اما از دیاری می‌آیم که در آن رونوشت، 
گران‌تر از اصل است و بهای یگانه‌بودن تنهایی‌ست. خواهند گفت: جهان و کار جهان، جمله چنین است.  تو‌ تنها 

خواهی بود و تنها خواهی زیست. اما سرانجام غنائم تنهایی‌ات را تن‌های بی‌شمار بر دوش خواهند برد. 
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این را گفت و فرو شد به سوراخ رمزی حیاط و درياچه‌ی در او! 

با صدایی شبیه محو شدن نور قرمز در مه

)+۵ ( کجایی؟

در خدمت‌ام قربان! 
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برخاست از صندلی معیوب 
از آسایش‌گاه پنهان

از قرص‌های کوبیده به دیوار 
تا قلبی هزار بار پلک زند در چشم 

گل‌هایی سرخ بروید 
بر هزار چادر سیاه 
و در یکمین شب 

ابری گذشت از درخت در سال‌های همیشه‌ی شمسی 
طرحی از سرو پاشید به خورشید 

طرحی از مرغ که آهسته گریست در گل 
و سرو‌ زنی کوچک 

خمیده در پهلو 
در گلویِ دستمال

سرسامِ سرفه داشت 
چیزی را می‌گشت 

در پستو 

آزاده فراهانی
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گرد حوض 
در بوی هرس از چمن 

سویی از سواد صبح با او بود 
نیم‌رخی به آفتاب 

متروک اما پراکنده 
عرض کوچه را طی کرد 

دو سوی مسیل قلهک 
منتهی به رِی 

به خیال نقش بستن روی قلم‌دان
پریدن آن سوی رود 

تا قلب‌اش هزارویک پروانه شود در قلم‌کار
و سرو عاشقی‌ها کند در گلدان 
وقتی که زن پهلو می‌گرفت آرام

سویی از سواد صبح با طاهره بود 
به وقت تیرباران
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بگذار در این سپیدی سرشار
من به رنگ ارغوان باشم

می‌خواهم آن گردبادِ شکست‌خورده از آرامِ گیسوان تو باشم
گوش کن باران می‌بارد 

خورشید 
خسته تکیه می‌دهد بر جداره‌ی شیشه

چشم‌های تو کجاست ؟ 
نگاه کن باران می‌بارد

باید مهتاب را 
پشت دست‌های خویش پنهان کنی

باران می‌بارد بلند شو! 
قالی‌های باران‌خورده 

پرواز می‌کنند.

کیمیا بصیری
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زینب صابر

سر بر سینه‌اش می‌گذارم 
بر شانه‌های پهن‌اش.

ــ چه می‌جویی؟
ــ وایکینگ‌ها چه می‌جستند،

وقتی بر ساحلی از طلا و برکت پا می‌نهادند؟
ــ رنگین کمانی از سور و آفتاب جنوبی را 

به غنیمت می‌بردند.
ــ من گرمای تن زنده‌اش را

بوی گردنش
حرکت دست‌هایش

و اخگری در قلب‌اش را
که مرا از آوارگی و نومیدی در خیابان‌ها

به خانه باز می‌آورد.
ــ وطنت کجاست؟
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ــ من از سرزمین ژرف سرما و سفیدی و بوران نمک آمده‌ام.
از یخ‌زدن

 در درون و برون آمده‌ام.

حالا وایکینگ‌ها
ــ سیر و مست ــ

در پایان جشن
بعضی

تلوتلو می‌خوردند.
بعضی

چرت می‌زنند.
و من

تپش قلبم آرام گرفته است...
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مریم گمار

زن رسیده  
به بی‌وزنی خواب، گره خورده

به چشم‌های سه‌بعدی پنجره 

رگ‌های بریده‌اش آماس
در ضلع دوم دست‌هات 

جیغ می‌کشد دشت 
تا سکوت پنجره 

در فرم دیگری
گل بگیرد در صورت باد

نور را کشیده
به آبی رگ‌ها

با نبضی تند
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تا زن حواسش را گم نکند
لای شب‌بوها و سُر نخورد

بر صد سال تنهایی مریم

از گلوی این سطرها 
مجال آفتاب چکیده می‌شود

بر هفت پنجره 
بر نصف‌النهار موهاش
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فرزانه کارگرزاده

برهنه می‌گردم حوالیِ احوالت
ای طاقتِ بی‌صبر

آمیخته‌ی جانی
به کدام پوست جان بریزانم

که عصاره‌ی استخوانی

به زخمه‌ی تن
درآ

با قطره‌ی من
دوباره درآمیز

بسران و بریز از خونِ مسریِ این زخم
و حلول کن

حوالیِ احوالم
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زني از روي جلد تايم
فرشته اقبالی

به زنان بریده‌زبان
من عايشه 

به نظر مي‌رسم!
چهره به چهره،‌ روبه‌روی جهان

با بینی بریده‌ام
دوربین از عکاس گرفتم

از روی جلد تایم بیرون جهیده‌ام...
به طلب زبان و زنان ديارم

مي‌گردم 
خانه به خانه‌، در به در

كوچه به كوچه‌، كو به كو
▪️

گیرم چادر بر سر تلویزيون بكشيد
سنگ به زير زبانم نهيد 

صدای ترانه‌ام را دورگه كنيد 
من زن ــ تي‌وی‌ام!
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مشروح اخبار شناعت و شيون 
نكته به نكته‌تان خواهم كرد!

⏹
برقع را دزدها بايد بزنند 
اينك شما راهزنان زنان!

چادر براي نامردان است 
اینک شما شرم مردانگي!
بنگريد بي‌چادر و بي‌برقع

مو به مويم گره زده‌اند زناني 
گيس‌بريده‌ی گناه زنانگي

▪️▪️
نامرداني تيغ اگرچه به بيني‌ام كشيدند

زباني سرخ اما به كام دارم
گلويم دری و فريادم فارسی است*

زنم زاییده‌ی زنم
از زبانم زنان زيادی می‌زایم
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پيراهن‌ها پيرم نكردند
رشته به رشته رشيدم

نخ به نخ‌، شيكبا
شكر و شكايت مي‌پوشانم بر تن وطنم

▪️▪️▪️
عایشه‌ام نامید پدرم

نَسَبم شايد‌ به زني طاهره از كشور دارا  برسد**
نور چشم كابل و قره‌العين قندهار

تهران خفه‌اش كردند
تن‌اش به چاه...

شيراز زني نوشيده‌ام كه فارسی مي‌خنديد و سينه‌اش بوی شيراز مي‌داد
زبان مادرم را برداشتم 

بيني بريده‌ام را
دوربینی كه كانون يكنه‌هاست

به راه افتادم
حلقه به حلقه / حلقوم بريده ديدم 
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فريم به فريم / فرياد فارياب شنيدم
همراه با آوارگان 
راه‌بلد كوره‌راه‌ها

شب به شبرغان خفتم و روز به نيم‌روز سپردم
جُرم ديدم و جنازه كشيدم 

در طلب مُثله‌های تنم
در این دیار

خون دل به دو ديده ديده‌ام
چشمه به چشمه، جو به جست‌وجويم

تا دوآب از دو چشم دو بودای باميان ستردم 
از اشک تا اِشكاشِم

پشت به پَشتون 
زاری بر مزار مردم بی‌مزار سخت است

▪️▪️
عايشه‌ام و طاهره زيسته‌ام

تصوير دوربينم مماس با چادر آبي‌ام نمي‌شود
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از بوسه‌ی اجنبي
مسجد گونه‌ام كبود است

لبم شيرين‌، قند قُندوز
لبم ياقوت، لعل بدخشان

هوای هرات از بویایی‌ام می‌گذرد و
دهانم دولت شاهي‌ست.

آتشم به خرمن خشخاش‌تان 
زاده‌ی دره‌ی چخماق‌ام

گلوی مواجم از ترانه‌های تاجكيي بريدن نتوانيد و
رقص قرصک از يادم بردن نتوانيد. 

حتا همين حالا كه
خانه به خانه گشتم

و بی‌آشیانه گشتم...
▪️▪️

حالا سی‌وچهار تکه از هر استخوانم
 بوی تازيانه می‌دهد
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خیز برده‌ام
سمت شرافتی که طیاره‌های پلشت از کابلم بردند

پنجه‌ می‌کشم به ضريح شاه پنج‌شیر
از دره‌های محاصره

شرف است که بالا می رود.

من زني از امروزم
دختر هَزاره‌های پارسی 

چشمانم لنزهای گشوده به تاریخ
پلك به پلك كابل

گشته‌ام به گرد زنانم!
دور تا دور هرات

▪️▪️▪️
آي ــ خانوم!

زيباک فارسي
كه عايشه به نظر مي‌رسي!
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به نكاح مجبور طالب بدمست كه مي روی
بگو هزار هزار عايشه مي‌گويند:

كابل كنيز كسي نمي‌شود كه 
از زني زاده شده باشد

بگو فارسي دری به بهشت است
بگو طالب دوزخ است

كور شويد و ببينيد
هر صبح آفتاب از پنج‌شير طلوع ميك‌ند!

بگو به كوری چشم‌تان
عايشه روزی دوباره به روی جلد تايم باز خواهد گشت

روبه‌روی مردان
با لبخندهای فارسی‌اش

چهره به چهره‌ی جهان.
به طالب بگو

بگو زيبايي زنان روزی زوال‌تان خواهد بود
پود به پود
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و زبان زنانْ‌ آن تيغي‌ست 
كه ريش‌تان خواهد بريد

تار به تار!

اسامی ایلات و مناطقی در افغانستان:
جرم، دوآب، اشکاشم، فاریاب، شبرغان، دولت شاهی، آی ــ خانوم، زیباک فارسی، 

هرات، قندهار، پنج‌شیر، نیم‌روز، قندوز، مزار شریف، پشتون، بدخشان،کابل
رقص قَرصک: رقص گروهی از تاجیک‌های پنج‌شیر

**سهراب سپهری:
نسبم شايد‌ به زني فاحشه در شهر بخارا برسد.

*سعیدمحمدحسنی:
چه‌قدر فارسی به چشم‌های تو می‌آید.
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سر و صدا
زلما بهادر

برای ردشدن 
آدم‌ها‌ را در بسته‌های‌ مساوی 

به صدا تبدیل می‌کنند 
و شبانه از گوشت و پوست و استخوان دیوار 

عبور می‌دهند

ــ بر اساس یک شعر واقعی:
پیراهنی شده‌ام 

که می‌دود‌ در همه‌ جای‌ مرز‌ 
چیزهای‌ نوک تیز را 

از جهان پوست
رد می‌کند با خود 
جز نبض و نام تنی‌

هر‌ چیز آدمی‌ 
آفتابِ بعدی‌ را

در ساحلی آزاد 
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به خنده می‌زاید‌.

با بسته‌های‌ صدا
آرام 

رد می‌شود آدم

این‌جا که دیده‌ام
تنها دو پای راست 

و تکه‌‌هایی سر 
رد شده‌ از شب‌اش

کبود چشمی‌ دور 
در تیزیِ نگاه

مات مانده باز...

پیراهنی مچاله در سرم 
می‌گذرد با‌ درد‌ 
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بارِ اضافه‌‌‌ام
 یک من!

گوشت‌ حلال‌ حتا 
لکنت گرفته است.

تنِ جهان از زبان مشروعم‌ 
بیرون نمی‌زند‌ 

دورم  
دورتر...

بیوه‌ی‌ صبح اما 
خاک از گلوی راه 

می‌گیرد و صدا
با باد می‌‌نشیند و 

می‌افتد از دیوار‌...

خوابیده‌ام‌ بیدار.
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پنج درِ آرام گرفته در بقچه‌ی بن‌بست
انگشت‌هایت را باز کن و ناخن‌هایت را برای شفا

آزادی ببخش
پوست زمین غلت می‌زند در خون خود

من زمین‌ام
و موهایم به بافتن سوگواری تو مشغولند.

بلند شو کوچک‌ترین شادی ناچیز میوه‌های پلاسیده
بلند شو در تخفیف‌های عقب انداختن مرگ

تعجیل کن.
آتش گرفته سم اسب غایب و نجیبت

در دل تابوت
اسکلتی پر از نفرتی از بوی تریاک

از بوی سیگارهای دست من
اسب بی‌قراری می‌کند که نوبتی به سال بعد

برایت بگیرد از داروین فقید یا از انفجار بزرگ.

الهه عبادی
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و هر چیزی جز کسی که بی‌رحم است
و من و بقیه، خدا صدایش می‌زنیم.

رخت‌چرک‌های سیاهْ بر تن من
و ریه‌‌ی مردمان درونم سرطان گرفته‌ست.

نوک انگشتانت را برای تعریف‌کردن آخرین خاطراتت
روی اعصاب نازک ازبین‌رفتن

برقصان.
من زمین‌ام 

و اگر سطح کروی من خورشید را پنهان کند
تو می‌توانی اشک‌هایم را تاریک‌تر بریزی.
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مریم بهبهانی

سنگ روی سنگ 
ایستاده‌ام با مشت

نفس تازه‌ام ریگ است
نمی‌خواهندم

من را
که ضمیر ناخودآگاه آینه‌ام

می‌خواهند بروم تا با خاک نو پوشیده شوم
چندگانگی یعنی همین!

صدای پرنده‌ها
صدای سیفون توالت

صدای قدم‌های تند تنهایی
دارم می‌آیم یا می‌روم؟ نمی دانم!

من عاشق شب‌ام
شب

می‌تواند صورت هیولاها را بپوشاند
هیولاهایی که روشن‌بینی زمختی دارند
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جنگ
جنگ

تا ضایعات خونین تنم قلبم
جنگ لابه‌لای انگشت‌هایم بی‌تو

که فرصت گره‌خوردن را به باد می‌دهد
جنگی ادامه‌دار تا سایه

تا مرزهای قلب من با شعر
یک زن ممکن است در هجا پوسیده شود

زنی که فاصله‌اش تا جعبه‌ی داروها تنها یک بیت است 
محمود می‌گوید:
سرم درد می‌کند
سرم درد می‌کند

من چه‌قدر حرف زده‌ام با خودم
راست می‌گوید

این حرف‌زدن با خود کلافه‌کننده است
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نخ نخ کشیده‌ام دندان به دندان
رسوم مرگ را 

اگر به جا نیاوردمت
بگذار

ناتمام تمام شوم. 
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برای احمد الله‌یاری که در صف مبارزه‌ی زنان افغان همراه خواهرش ایستاد.

فاطمه رنجبر

از ده انگشت کافی‌ست برای من دو انگشت 	
که گوش نگه دارم از گوشه‌ی این پارچه‌ی روی سر

*
برگردید       به گرده‌ی این خیابان راهِ در رو     رو!      وطن:

‌وطن، خط قرمزی‌ست که روی مردانه‌ی لب‌هام بکشم
من دانه‌ام       پاشیده       دائم‌الدام‌ام       دامن‌ام

به شکل حیرت‌آوری       خودم       خواهرم هستم
ــ وطن؟  

وقتی ترسم را به دیوارهای استتار تار تار تار...
سازِ موافق انگشتانم بود

ــ چند نفر از چند نفرمان؟     ماده نیست      مادر نیست
که بیانیه‌ها را در تابلوهای تبلیغاتی فریاد  یاد  یاد  از ما/ تیکی       

که چشم‌هاشان کور بادا    بادا    مبارک نبادا!
ــ وطن!

آیا می‌شود دست‌بسته هم‌بستر شد؟
آیا می‌شود دست‌بسته بوسید؟

حالم حال خودم نیست
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حالم دستمال گل‌دار زنی‌ست که یا دست می‌بندد      یا چشم
مرگ به مرگ

که مرگ موی تراشیده‌ی زن است!
که مرگ شیره‌ی تریاک است و       

از شکاف انار بیرون می‌ریزد
ــ بریزد!        من هشت انگشت از این ده انگشت را نمی‌خواهم

که من نه زَن ده‌ام   نه مَر ده‌ام
تنها چادر سیاهی هستم   توی هوهوی هوای ناگزیر

گوشه‌های نبایدم بالا رفته است 
آماده‌ی انتحارم        هارم از این شعر

فقط دو انگشت!        که بودای بامیان را مرمت بفرمایید:
ــ بفرمایید!       توی دهان بریده‌ام انگشت بفشارید!

که هِزار هَزار بگرستم
هِزار هِزار کمر به این زخم خم‌ کرده
تا انگشت را به سمت دکمه‌ای قرمز
بر روسری‌ام       سنجاق کرده باشم
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میم.خیم )مریم خزاعلی(

براي بي‌گناهي وحشت!
براي ترسوترين ابرِ دوديِ مرگ‌آور!

كمي وحشت بيفزا به پايانِ اين قصه‌ي شومِ بي‌سرانجام
من چراغ ــ داغِ مُنَوَرَم در شبانِ بي‌شهودِ آسمان

گم‌شده ماهي پشت ابرِ نابالغِ زائو!
كه از به حقارت 

به تن تا كه از يأسِ مذبوحانه‌ام 
تا سرآغازِ دل‌مرده‌گي‌هايِ موسمي‌ات!

شراب شده‌ام
كِش آمده‌ام زيرِ خاک بي‌برگی تاک سوخته از خورشيد

فروكش شده‌ام به تا ناــ بودِ مرده‌رودِ زنده و مرده‌ات!
در شهرِ نكبت از فراغ‌بالي‌هايِ فراخِ كودكستاني‌ام،

بگذار در خودم بمانم
من بومي‌ام

سوارِ بي‌مركب‌ام در اين جهلِ مُرَكب 
كه تريكب شده با عزلت 
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بنشين به خوابگاهِ خنده‌هات
كه تو از من چه مي‌داني؟

بيداري‌ات پس از ناكامي فصلِ الكل 
در چراغ زنبوريِ بي‌شعله در انباري كهنه‌ي خانه‌ي پدري

سوگوارِ گلي نانجيب كه عطرش را پراكنده ميك‌ند
از ديوارِ خوش‌نامي

به خانه‌ي پيرــ پسر‌هايِ مجرد همسايه!
مثل محبوبه‌هاي شب،

پيچاكِش‌هايِ جاكشانه‌يِ پيچ امين‌الدوله بر تنِ ديوارِ محصورِ سِكندر
تو اما با آن خط و خال فرشته‌هايِ مغموم و معصومِ عصيان

مثل شيطان كه فرشته است،
جز چله‌اي به سوگ معشوقه‌ي پتياره‌ات

كه با نجابت به بستري قانوني رفته
گاهي به ياد تو شايد

دستي به زير دامن
نگاهي پشتِ سرت كه بي‌چاره تا چهل خفته بر پايِ من!
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چه مي‌داني از هجومِ رنج‌هاي بي‌پايانِ تنهايي 
كه مثلِ بختكِ پيچان 

تنيده مي‌شود دورِ اندامِ يأسِ مأنوسم با تنهايي؛
كمي دورتر بايست

گازِ اسيديِ شکْ مشام مرا آكنده
مي‌ترسم از گريزم به قهقهه‌هاي شرارت

بعدِ جوک‌هاي سخيفِ جنسي 
در فضاي مجازي

كه آلت تناسلي خنده‌دار بود؟
يا شيوه‌ي خُفتنِ سگ با ملاقه‌ي آش

وقتِ ملاقاتِ آبي كه با رودي نمي‌آميخت 
و در يك جو نمي‌رفت؟

پاريسِ پس از جنگ را نمي‌خواهم!
شكوهِ شما بماند برايِ معشوقه‌هاي تازه از سفر برگشته!

من اهوازِ پيرم
در شناسنامه‌ي پدرم
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كه پيش از پنجاه سالگي
مالک نام مردي باشم كه از صد سال پيش 

گم‌شده در تاريخِ بي‌هويتي!
مرا به حالِ دلم بگذار

پيرــ غلام ناله‌ي زاغِ رو به احتزارِ افتاده پاي چنار ساليانم.
دل برده‌ام از دلت

كه دل دل كني وقت رفتن
اما برو!

كه از قرارِ معلوم،
چهل پيردخترِ زيبارويِ جراحي‌شده

با بكارت‌هاي وصله‌پينه‌خورده‌ي اصالت‌هاي خانوادگي
عقبه‌هايِ سرخ مويِ خوش‌نامي

يكسه‌مالِ حمام و نديمه‌هايِ مادربزرگم
يا باقي‌مانده‌هاي بُقچهكِ‌ش

كه به لطفِ دموكراسي 
سر از تخم‌مرغ شانسي درآورده‌اند،

چهل سال پس از چهل سالگي‌ات رجعت ميك‌نند.
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من ماهِ تمام خودم را مي‌خواهم
ولي

مثل گياهي كه در خود 
زاده مي‌شود

مي‌رويد
سر ميك‌شد به آفتاب

ريشه مي‌دَواند تا سفره‌هايِ بي‌آبي
زيرِ زمينِ سوخته
مي‌ميرد در خود

بي پراكندن بذري به زمين
مي‌ميرد در باد

مي‌رود به خواب.
من آسمانِ بي‌نورِ خودم را مي‌خواهم

وقت گذر از دالانِ مرگ
هوايِ مسمومِ ذهن خودم را مي‌خواهم.
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عاطفه باقری

پیراهن سفیدش را به تن کرد صُلح
که سال‌ها 

سیاه‌پوشِ آخرین اخترکِ روی موهایش بود... 
آن‌گاه زمین
دور دیگری 

برای رسیدن آغاز کرد؛
جنگی برای تو...
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آتنا سلیمانی

بیرونْ خستگان نیست.
صدای تعدادی خنده از دور، خیلی دور.

خستگانی که می‌خندند
هریک به لهجه‌ای غریب که جَو را ناامن کنند

 و شنونده را مجبورکنند به خطرنکردن اقدام کند
 و همان‌جا توی جمجمه‌اش بگیرد بنشیند.

چون هرکه بیاید بیرون بی‌برو برگرد می‌گوید این‌جا که بیرون نیست.
وَ اِلّ کجایند صاحبان این خنده‌ها.

می‌گوید این‌جا که بیرون نیست و خایه می‌کند.
خایه می‌کند چون در تمنّاست آن منظره‌ی ساده ولی به‌غایت زیبای آن سوی حدقه‌ها را که از سوراخ‌های سر معلوم 

بود همچنان داشته باشد.  
 بلند می‌گوید بیرون خستگان نیست.

بیرون همین درخت است.
همین سنجاب خال مخالی روی شاخه‌هاست.

عطش بالارفتن و انگشت‌زدن به پای وحشیِ این جونده‌ی زیبا.
ای صدا!
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 تو را به تمام مقدساتت قسم می‌دهم.
این منظره را به من ببخش.

تو ‌این‌جایی که بوی شیر و عرق یک روز مانده را از پوست سینه‌ی این درخت بگیری.
بوی گونه‌ها و بوی پوستِ خشکِ‌ لب‌ها و بوی خمیردندان را از نفس‌ها و بوی طبیعیِ صورت را از صورت بگیری.

و تمامیِ این‌ها را به وهمی برق‌برقی تهِ آب تبدیل کنی.
فقط تصویر، فقط تصویر.

دست هم که می‌زنم تصویر
بو هم که می‌کشم تصویر

وقتی می‌بینم. وقتی تو این‌جایی سنجاب خال مخالی من و دارم می‌بینم که این‌جایی باز هم تصویر.
پشت لایه‌های آب تلخ.

پشت لایه‌های نفتی دریا.
می‌افتم به سجده سبحان اللهِ سبحان اللهِ سبحان الله. 

قید می‌کنم هر خدایی که خدای راستینِ من است این سجده‌ی من را به خودش بگیرد.
فقط خدای راستینِ من لطفاً. شلوغش نکنید. فقط خدای راستین خودم.

خدای راستینم نمی‌آید جلو. جلوتر از بقیه بایستد بگوید من بودم گذاشتمت پشت درِ این خانه یک شب.
صدا! 
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صدای خنده‌ی خشک که مثل تقدیر پشت یقه‌ی آدمِ خایه‌کرده را می‌گیری دنبال خودت می‌کشی.
خدای من تویی؟

صدای بی‌مروّت که کُشتنِ بدبخت را، کُشتنِ افسرده‌ی بدبخت را متوّجه خودت می‌کنی! 
کُشتنِ ماخولیازده‌ی تنها را که پرهیز می‌کرد، روزه می‌گرفت، می‌نشست پشتِ آن سوراخ‌ها عکس این سنجاب را بو 

می‌کرد. به عکسِ زبریِ این درخت نواحی سردسیر دست می‌کشید.
من این مُهر را جای تو، اگر خدای منی، زخم کرده‌ام بس که با خودم می‌برمش زیرِ پتو می‌چپانمش زیرِ پلیورم یک 
جای گرم نگه می‌دارم لای چربی‌هام نگه می‌دارم روی قلبم می‌گذارم اما سبُکی تو از نگه‌داریِ من سبک‌تری از بدنِ 

معذّب من سبک‌تری.
خستگان سبک‌اند، این‌طور که می‌خندند.
طور دیگری سکته می‌کنند، نه این‌طوری.

طور دیگری خفه می‌شوند.
با دست‌های آدمِ فلک‌زده‌ی بی‌خواب‌شده‌ای مثلِ من می‌میرند.

توسطِ یک کلافه‌ی بی‌آزار که تذکر می‌دهد، برای بار چندم تذکر می‌دهد، خفه می‌شوند.
بعد می‌نشینند همان‌جا یله بر سیمان سیگارشان را می‌کشند.

از استاندارد بودن اندازه‌ی سوراخ‌هاتان مطمئن‌اید؟
 توی جمجمه‌تان احساس راحتی می‌کنید احساس امنیت دارید؟ 
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 فکر نمی‌کنید قلب‌تان تنگ است؟ 
چشمتان، سوراخ مقعدتان، مجاری تنفسی؟

 یا روح‌تان را فرافکنی کرده‌اید روی خون‌تان و حس نگنجیدن دارید؟...
خونتان را فرافکنی کرده‌اید روی روحتان؟ مگر من الان چه گفتم؟ 

اگر مشکلی با شکل‌تان دارید خودتان را نشسته در شکل‌تان فرض کنید.
شما خانه یا سلول‌تان نیستید، هر چه‌قدر هم که تنگ باشد، بلکه نشسته در آن‌اید.

به  اراده  مُشبّک فرض کنید که  پشت‌اش هستید. یک  نارساست یک حصار خاردار  و  پاگیر  و  اگر دست  را  زبان 
رساندن، بلکه رسیدن، محصور در نارسایی.

و خفگی را که مرکز ندارد و شکل‌ها و محیط‌ها و مرکزها را با هم می‌گرداند یک نگنجیدنِ بی‌فاعل فرض کنید که 
از قضا ثقلِ شکنجه‌اش افتاده روی شما که آزادید. 

شما یک آزادی مطلق پشت تمام این حصار‌هایید.
 از تمام لایه‌های بی‌سود لاغرید و نشسته‌اید در محاصره‌ی چربی‌ها.

مثل این عزیز:
کودکیِ یک برده‌دار توی خواب زیرِ چندین لایه پتوی ضخیم نفله‌شده در حالی که تو ‌این‌جایی سنجاب خال مخالی 

من! نشان به این نشان که داری نخ پلیورم را می‌جَوی و خستگان دیگر نمی‌خندند.
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الهام گردی

هفت خدا روز داشت 
و هیچ روز خداوند نبود

گره در استخوان
ملعون در سلام 

جفت جفت از چشم خالی شد
منقار بر زمین زد

پر کشید

آه در آب هم می‌زدم
بدویتی گسترده

گردن
لمیده بر زنجیر )آن زنجره‌های استخوانی(

و اختفای درختان در اقامه‌ی نور
تباری از غیب 

کلمه را خم می‌کرد
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ــ احشام تنهایی به قیام ــ

تقدیس کردی‌ مرا در اتاقی چندمتری
»ثلاثه‌ی صبح«

 سبقت دست‌ 
و چراغی که اهریمن نامش

زیره به دهان اژدها می‌ریختم
ناشتای چنگا‌ل 

و یأسی سلحشور
انگار پارگی استخوان‌هایم را در دایره ریخته‌اند

انگار ترمه‌‌ی میز 
به دریای سرخ می‌ریزد 

و هرچه در پرده می‌افتد دیو سپید است
دیو سپید

من اولاد غار بودم 
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 دست و پایم شهوت محض
حنا بستم

 در گرمابه تیزی نگاره‌ها عرق می‌کرد 

گونه‌ی تو در  طی‌الارض درختْ لاکی قلم‌‌دان 
و آن‌چه بر ابریشمْ مه می‌پاشید

سایه‌ی کرمی قوز‌کرده
من چشم تو اَم اگر نبینی چه عجب

من جان تو اَم کسی نبیند جان را

بخوانم.
بخوانم؟
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ایستاده به گفتاگفت
هزار میخِ در آستانه‌ی کوبیدن

در چرخش هزار دایره‌ی ناهم‌سان
با مرکزی با نا  				  

پیوسته کوبیدنِ هزار دار معلّق بودیم
پا به زمین کوبیدیم

دایره‌های چرخنده به هزار سو
به هزار روش 				  

سرهای ما نبود؟ 					   
سوها مرگ‌های مایتعلقٌ به ما نبود؟

هزار دار معلّق
سرهای‌مان به طاق

هزار ستاره‌ی در آستانه‌ی درخشیدن

آن‌ دست‌های سرخ که چوبه‌ها را در سکوت می‌تراشید
بر آینه‌های بامدادان

آرزوآشتی‌جو
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شب‌های بلند نمی‌پاشید؟
بچرخُ فلک

تابوت رقصان ما نیست؟
که هر روز یکی‌ش

به گوشه‌ای از کهکشان پرت می‌شود؟

ما میخ‌های در آستانه‌ی کوبیدن
مرگ را

در تولدهای تودرتو
در لایه لایه دایره دایره‌ی تن درخت

فروبرده‌ایم 					   
در چوبه‌ها که به‌ آن‌ها فرومی‌رویم هر دار

در تابوت‌های در شرف لاسیدن
با تن‌های در شرف پلاسیدن

ما میخ‌های کوبیده نکوبیده نیم‌کوبیده سرکوبیده‌
گاه اگر به‌اشتباه در گوشت فرورفته‌ایم

خورشید به سندان کوبیدهایم
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تماشایی از بیرون دقیقه ها
آیلین فتاحی

بر ویرانیِ خواب آواری
بر حفره‌های خاک
آبی به مساحتِ کلّ
در حرکت رؤیا...

حرکتی بعید
از زاویه‌هایی بی‌جهت

از گوشه‌هایی ناشنوا

که هرچند
تماشایی از بیرونِ دقیقه‌ها امّا

به ترجمانِ نور و باد 
پیدام کُن! 

در لایِ اوراق سنگیّ و
کتیبه‌ها
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و بخوانم 
کشیده‌تر از آآآآآآآآآآه

به رسم نستعلیق
که این راز بِی‌نیاز
سیاهچاله‌ای افقی

باشد بین ما
زیرِ جاسازِ آلومینیومِ این پنجره که

از دو سوی شقیقه‌ها
 باز می‌شود همیشه

این سرخ‌گُل.

یادت هست؟
وقتی مادیِ بی‌مادر

بودم رودخانه‌ای خانه‌به‌دوش
موج‌ها و مرجان‌ها همه‌ ریزان همه باران همه سنگ

 آوارِ بر سرم 
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شکل بافه‌ای هزارمار
و اسم شناسنامه‌ای‌ام را انگار

 از همین رو
گذاشته بودند روم

و بعد کم‌کم همه جا صدام می‌زدند به همین اسم
جای اسمِ خودم

یا مدوسا!
و توی مدرسه وقتی صدام می‌زدند

تمامی دخترها یک‌جا 
برمی‌گشتند سمت صدا 

و بعدها فهمیدم 
موهای نسل ما

همه از دم فرفری بود

و از آن روز
تا به همین امروز
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رودخانه‌ای بی‌سرم
به عقوبت اشک

که چشم‌ها 
تمام عمر

در دو استقامت به دنبال‌شان می‌دوید
در خطوطِ کشیده‌ی مشکی

کنارگذرِ یک آب
دل‌به‌خواهیِ تاریخ

و رویشِ بی‌رَویه‌ی نی‌زارها از پاهام 
آن بین

باد را هم دیوانه می‌کرد
و باد هم استعفا کرد.

یادت هست؟
در زبانِ لرز؟

بودم 
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لغتِ پرنده‌ای؟
کزکرده و لال   

وبال!
و بی‌بال!

و لال!
و در خیال

نوک به راه‌راهِ درختان می‌زدم 
میان خیلِ تماشاچیان

که سبزه‌هایی ابدی‌اند
نسوزِ نسوز

چون در علوم طبیعی
میان متلک‌های بهشتی

زیرا که را.

و بخوان‌ام!
شکسته‌تر به‌ رسمِ نستعلیق
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که تا جایی‌ام نخوانده‌اند
در شمایلیّ و عمری

در ساعت حدسیّ و گمانیّ 
در زیر نقابیّ و آواری

بیدار شوم از فرط این‌همه خوشی
که دیدید

زیر پاهای من است
تمام این بهشت

پس با اجازه در گوشه‌های دنج
جایی پیدا کنم آسوده

برای تکاندنِ درختِ توتم
بی‌که آوار شوم بر سرم

در خواب‌هام.
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زودرس
              برای الی ...

لیلا حکمت‌نیا

مثل وقتی که گفته باشند: وقت‌اش است، خانه کنی رحم زنی را که جنین‌اش چشم نمی‌گیرد از این‌همه آدم

در سجاف تنت پنهان کنی خیره‌ی خدادادی دو مردمک را از حفظ 

چرا که هزار سال است تاریخ ما می‌گوید: وقت‌اش است... چشم نگیرم اما

 )‌در این دورهای باطل گریز از زنده‌ها، وقتی هنوز مغزپخت‌کردن کرفس را بلد نیستی می‌گویند: ضحاک باش، وقتی 
زن بادکنک را از دست خردسالی یک کودک توی مترو گرفت و ترکاند، وقتی بال نساخت کسی برایت از ملافه‌های 
روی تخت، وقتی پاهای سیاه‌شده‌ات را قطع کردند اما با تیرگی شبت هیچ نکردند، وقتی فکر کردی راه نزدیک‌شدن 
آدم‌ها روی زمین است و هواپیما اختراع شد، وقتی خون در تنت ولع بلعیدن پوستت را داشت، وقتی عاشق شدی و اسم 
معشوقه‌ات را گذاشتی روی یک گلدان و عمداً شکستی‌اش، وقتی کلمه‌ها خال‌کوبی شد روی پوستی که تن تو بود، 

پرسیدی: این عذاب من است؟، و عذاب تو صدایی بود که دنبالش کردی اما به گلو نمی‌رسید...(

با هم بزرگ شویم دوباره در مخفی قالبی که تهی ‌کرده متمادی این روزها را به ترس 

روی خبری که مرگ است ساختمانی نشست کند و یکی از ما را بگذارد زیر آوار 

 من در این چاه که صورتی ندارد به کبودشدن گیر کنم بی‌خبری تولدی زودرس را

برایم از رسوب‌ها بتراشند دختری دندانه‌دار روی الفبایی که تماماً الکن است 
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برایم از خورشید‌های لش تنی به پا کنند بین جنازه‌ها... پنجه‌ی آفتاب وقتی یک‌باره تکان می‌خورم... تشعشع‌ام از درد 

)چرا هنوز دیدار دوباره چنان می‌کند که امید ببندی ادامه‌دادنش را؟ چرا نمی‌رقصی به جای نوشتن؟ رقص را که قاعده 
دارد اما برای تو تکان بدن‌های ناچار است؟ چرا تکان نمی‌خوری؟ چرا گوش‌هایت را سوراخ نمی‌کنی دو لاشه‌ی پر 
از خون آویزان نمي‌کنی به لاله‌های گوش و بگذاری خون هر طرف چکید بروی؟ دنیا را دارد خون می‌برد چرا همراه 
نمی‌شوی با موج مکزیکی؟ چرا فحش نمی‌دهی این استادیوم را؟ تو از کجا آمده‌ای؟ تو از زهدانی نیامده‌ای که من از 
آن؟ تنی‌ترین خویشاوندم نیستی؟ چرا فحش نمی‌دهی این استادیوم را؟ چرا ورود تو به هر کجا که پا می‌گذارم ممنوع 

است؟(

 تقطیر را روی نایلون‌های پیچیده دور این جنازه ببین... به خاک بسپار! 

زبانت را بکش چهار طرف عکس بچسبان این همه مرده را به لایه‌ لایه‌ی رسوب‌کرده‌ی آلبوم

به عکس‌ها بگو: چه خوب که دهان دارید اما صدا نه... در همان لحظه شنوا شو به ونگ ونگ مقطع بریده از ناف

)چرا خالی نمی‌کنی همه‌چیز را از آن چیزی که هست و نگه نمی‌داری »پوسته‌ای را که آهکی است و میل دارد به 
سنگ‌واره‌شدن؟«(

گوشت تازه می‌آورد بی‌موقعگی این مرگ را... گوشت تازه می‌گیرد دور ناخن‌های فرورفته‌ات در زخم من را
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زخم را که شلخته می‌گردد در تنم... لخته را نمی‌فهمد

مترو  تمام  توی  طریق  هزار  به  شهر  زیر  وقتی  را،  پوستم  گردانده‌اید  وانت  پشت  را،  پوستم  گردانده‌اید  دور  )وقتی 
گردانده‌اید پوستم را، چند نفر را دیدم که با تیغه‌های تیز لایه‌های روی تنم را بریدند و گفتند: خون خون »چنان‌که 

وقتی به چاه نفت برسند بگویند: نفت نفت«

کاردک را کشیدند کف خیابان و دست‌های‌شان را حتی نشستند(

 به جای سر نداشته‌ام دوباره چوب‌رختی آورد آویزانم کرد در کمد... 

مادر این تن شو به نظم اگر می‌خواهی‌ام 

گوشت تازه می‌آورد به نظم بودن این استخوان را...   

)صدایی در گوش من است بدون هم‌خوانی با تصویر... چرا صدا نمی‌رسد به تو که صاحب گلو بودی؟ تصویر دختری 
است دندانه‌دار؟ چرا هم‌خوانی ندارد این دهان با صدایی که حالا رسیده به گوش تو؟(

خوا‌‌‌‌‌‌‌‌‌ب‌هایم زره شده‌اند با دو جای چشم به بیرون، سر بگذار بر حدقه‌های من و ببین چه هولناک می‌گذرم

بپران من را از صبح که جمع کرده دنیا را کنج چشم‌های من پلک باز نکنم حتی... سر بگذار بر حدقه‌های من 
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به من بگو ‌این‌که افتاده بر شیشه و مرئی است چنین را... چه‌طور باور نکنم پیدا را؟

خورانده باشند لجن را به تارهای صوتی این صدای چرخیده در دهان شهر به هزار طریق... به راه نیاید حتی

به راه نیاید صدا... نشست نکند پی‌های تنت را       

بر عهده‌ی توست... صدا     

برعهده‌ی توست... پوستت: خون خون ــ چنان‌که بگویند نفت نفت ! ــ به راه نیاید حتی

پریشان شوم

به پا خیزانی‌ام روی این‌همه مفصل که بعد تو چرا مانده‌ام سراپا؟ بشناسی‌ام به رگ

»این‌همه افتاده روی دور کند را از میان دندان‌های حیوان بیرون بیاوری... حلالش کنی«

چرا بر آن‌که در جا نمرده است نمی‌گریی؟ 

چرا که وقت‌اش است

)چرا تمام نمی‌کنی وقتی واقعاً وقت‌اش است؟ شناسنامه‌ی المثنی نمی‌گیری عوض کنی همه‌چیز را؟ چرا بیدار نمی‌شوی 
این صبح را؟ چرا نمی‌گویی شهربازی است ‌این‌جا؟ چرا روی این ترن پایین می‌بری‌ام تا دلم بریزد؟ دلم مثل وقتی یک 
گربه از سطل بیرون می‌پرد بریزد؟ »چرا من را محشور می‌کنی با اسبی تماماً پلاستیکی که می‌تواند زمینم بزند؟« چرا 
حداقل دستم را توی این خواب نمی‌گیری؟ چرا فرومی‌بری‌ام در مه؟ چرا تنها تو مطلعی این شعر را، این خواب را، این 
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جنین را، این پوست را...؟ بلند شو بزنیم بیرون، بزنیم بیرون مثل رنگ در نقاشی‌های خردسالی یک کودک 4 ساله 
از تهران بزنیم بیرون! متأسف‌ام برای همه‌چیز، برای سطر آخر متأسف‌تر، اندوه را برای آخر این شعر نگه داشتم وگرنه 
کاری نداشت همان ابتدا بگویم: من یک قلِ جنین این زنم که مرده است اما خون دارد هنوز به ما می‌رسد و تصورمان 
زنده‌بودن زن است »زن اما مرده است!«  یک بار در پرانتزها زندگی می‌کنم و تصمیم می‌گیرم که بمیرم... یک بار 

بیرون از پرانتزها زندگی می‌کنم و تصمیم می‌گیرم که بمیرم(

مشایعتم کن تا گورستان همان‌طور که اندوه را سبک‌سنگین می‌کنید در باسکول‌های طبقاتی

چرا که من را تکه تکه کرده‌اند تا به تمام قبرهای شهر شما برسم به مساوات 

تو اما گریه نکن صفیر را بگذار جای زبانم تا درد را برایت به صدای قهقهه بگویم من که جنین این زن مرده‌ام  

جای خودم را می‌دهم به خون که یک‌سره روان است و چشم‌انداز مشترک ماست 

»عزیزم! بلند شو از خواب قلب و قرنیه‌ام را گذاشته‌ام در یخ، در آشپزخانه 

می‌شود برسانی‌اش به یک پیوند، به یک گیرنده؟ 	

نگاه کن من جوارحم را نجات داده‌ام«
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انسیه ا کبری

از دستگیره‌ها وقتی دست‌هات قطع‌اند
از آینه‌ها وقتی حدقه‌هات ورودی کندوهای زنبور عسل‌اند

از پشه‌بند وقتی که پوست نداری…
با ملاجی منفجر در مانیتوری اکواریوم 

وقتی کابوس‌های روده‌ای‌ات شکلی حقیر از دیلی‌لایف‌اند
لوله‌‌‌ای و مقطوع توی مستراح

با انگشتی بریده روی شاسیِ اینترداری چه‌ کار می‌کنی با کیبورد در رحم‌ام‌؟
داری مثانه‌ی سخنگوی‌ات را جایی خالی می‌کنی که دلفین‌ها می‌رقصند

به لبه‌های توالت لیز می‌خورند
و آلت‌ات را می‌بوسند

آن لب‌های پانچ‌شده را فشار بده در دهانی مشمایی
بگذار زبان از منافذ لب‌هات

از این پنیرهای چدار نفس بکشد
این یک عشای ربانی‌ست

تحت مراقبت بودن در یونیفورمِ یک مُرده
در قنداقی سفید منقش به تصایری از گونه‌های سمندر
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هنوز روی تخت جابه‌جا نشدم
هنوز آن پرستار لُخت آن موجود مونثِ رب‌النوعی با بدنی پوشیده از فلس

و یک دوجین قلابِ گوشواره‌ی گیرکرده به پستان‌هاش
صوفیانه مرا نلیسیده

خلأیی بین ماست مملو از سِرُم
از آب مقطر

از الکل و پنبه
مرا با کتان بخیه بزن با نخِ ابریشم با نخِ اصلاح

زخم‌های نداشته‌ی بازم را
پوست‌های سالم‌ام را به پوست‌های دیگرم بدوز

انگشتانم را به ‌هم
ران‌هایم را

لبانم را
هر جایی از مرا که دولبه‌ست بدوز

گره بزن و با دندان بِبُر
صدا می‌زنم
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اسمی را صدا می‌زنم که آن روبه‌رو به دیوار است
کسی را صدا می‌زنم که روی تخت روبه‌رو مُرده

این پنکه‌ی سقفی پایین‌تر از همیشه نمی‌چرخد؟
جنازه ملافه را کنار می‌زند ‌

می‌ایستد روی تخت و سرش را می‌فرستد لای پره‌ها
هرگز چیزی به این روشنی به این شقاوت به این ملوسی ندیده‌ام بی‌هیچ کم و کاستی

ای کاش برف ببارد
از سرگیجه‌هات به گوش میانی‌ات وقتی پزشک

میدل فینگرش را بالا می‌آورد و باید با نگاه دنبال‌اش کنی تا خشتک‌اش
این آفتی‌ست که با من است

این بلایی زیرزمینی‌ست که به هم‌کف نمی‌رسد
دردی‌ست هویج‌گون در ریشه

سوزاکِ زنانه‌یی شیک است
از عصاره‌ی قرقاول توی شیشه‌های مربا

از مردی که نمی‌شناسی‌اش و هی اشاره می‌کند بیا...
دنبال‌ام بیا در کوچه‌پس‌کوچه‌های پانزده خرداد
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امام‌زاده کدام طرف است؟ 
بولدوزرها پاهای مرا کنده‌اند جناب

این گلبرگ‌های قرمز را به همین منظور
چسبانده‌ام به بیضه‌هام

از قالب‌های صابونِ گلنار به شیاف
از کیست‌های آبکی و ذی‌قیمت در تمام تن‌ات که تیرک‌وار تو را عمودی فریز کرده‌اند

از روغن جلا به پارگی‌ها‌ی تیغ‌دارت
از موریانه‌ها

رده‌های خونی سیاه که راه می‌روند
غلیظ می‌جوند

خالی‌ات می‌کنند
وانِ گوشتی قرمزی می‌شوی برای استحمام اسکیزوفرنی‌ها

حمامی از اسید و گلاب
من فضله‌ی کدام پرنده‌ام بر گیسوانِ اکستنشن‌ات ای عشق؟

دستی بکش
ببوی و بگو…
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سمیه طوسی

ردِّ عدد
از حافظه‌ام نرفته

دوباره به روزِ دو می‌رسم
به روز تو

که هر نفسم
شات‌های مکرر است

قَدَر نشسته‌ای و به درماندگی‌ام چشم می‌شوَی
به این صندلی وفا نمی‌کنم

مرددِّ من نباش
که این ننشستن

از ننشستن است.
که این صندلی

برای دو بار نشستن
دوباره نشستن

برای ننشستن...



194  ها 
انه

وری
د م

یدا
ی ب

مه 
ه  نا

ویژ
  

حرف می‌زند چشم‌هایت که محو مانده‌ام
من به فردات آرزو دارم
به فردات چشم می‌دَرَم

رأی می‌دهم
به فردات می‌کشانم ادامه‌ی این دومین را

که یقین دارمت از نو
یقین دارمت از نو
از چند صبحِ بعد

که باز از تو می‌شود
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ذکر دل برداشتن
صدیقه نارویی

 چه تلخیِ بی‌تباری می‌ریزد بر این نور 
 دور می‌شود

 همه‌چیز
 دور می‌شود و می‌نشیند به زانویم تنهایی 

 چون هلالی
 در کرانه‌ی شب و ساحل 

 ‌آن‌جا که نور به تاریکی حلقه می‌زند
 هُرم گلو، خالیِ در اندوهی 

 بی‌راه
از آمدن باز می‌گردد



196  ها 
انه

وری
د م

یدا
ی ب

مه 
ه  نا

ویژ
  

بهلولی‌ام
سمیه جلالی

خاک از نقوش اساطیری‌ات
بر خاکسترم بپاش مادر!

دیری‌ست مرده‌ام
پروانه در آسمانم به دامن بگیر 
بال از مشام نور گشودن است 

وقتی تاریکی از پشت تیغ می‌زند
اندامِ کوچه‌هاست که بچه می‌اندازد به جوب

خاکسترم را به دامن بگیر مادر!
من در هوای ابر را با ما سر رفاقت نبوده است

پاشیده‌ام به دیواری‌ات
آجر به خشت خام ریختیم.

این خانه‌ها چرا چرا چرا چراغ ندارند؟!

وقتی که وحشت‌ام، ویرانِ آتش‌ام
خاکستر از زباله‌ی اندام‌ام

مادر، نبوده‌ای که ببینی چگونه‌ام!
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بهلولی‌ام، طناب بیاور!
دارم خودم را از سقفِ بهشت‌ات

 وقتی معلق است
جان‌ها معلق‌اند

دیوانه نیز پر می‌کشد روزی
خاک از نقوش اساطیری‌ات

بر خاکسترم بپاش مادر!

گفتند: حدش زنید که این ملولِ سگیده بر بستر
 هنوزش نشاشیده از ابر

 تر نیست جای بچه 
لولو خزیده بر خوانِ نعمت‌اش

به چپاول
حدش زنید

حدش زدن است با میله
ــ پرچم است فراز
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غلتانِ در موج
موج موجِ گیسوانِ از شب رهیده

مادر است، 
ــ تهمینه یا رودابه؟!

دست بردارد و هذیان بریزد به جانِ شهر
که خونِ بچه پلنگان 

هنوز از هنوزش جاری‌ست.

پیمانه را بیار مادر جان
به جانِ شهرت نمک بریز

زخمِ چکیده‌ست بر نمدِ خاک
 خون که رسوب کرده بر پیشانی‌ش

دریای آتش است!

چوب از عصا به دریا زدنت موسا
پس شکافتنت کو؟!
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تا وارهیم از آنان که رنج را بر ما مقدر کردند
رنج است که باریدنش گرفته

رنج است که بی‌شمارش مرده‌اند و باز می‌میرند و باز می‌میرانند

موسا کدام رگ را به سرنگ دادی؟
تزریقِ سگ است در وریدِ جان‌مان!؟

هان! واق‌واق‌مان گرفته بود... 
استخوان به تیغ دردمان گرفته بود

ــ نمازمان گرفته بود؟!
نه! کمر به قتل‌مان گرفته بود

آن‌که کبریایی‌اش، نسوجِ نیلگونی‌اش، بلی، بلی
ــ بلی؟!

هان! همان که از سکوت ما به رعشه درفتاده است
ــ عجب!

لال باش، لال‌ها کلاغ‌شان پریدن است؛
کلاغ پر
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ــ بپر

پریده‌ایم از بام تا شام و زباله‌ها را شهر کرده‌ایم، شهر را زباله
شهید را کوچه و کوچه را شهید 

خیابان را گلوله
و گلوله را خیابان

مادر را پیمانه به خون بچه پلنگانش
بگو مادر بیاورند بر جنازه‌ها درخت بخواند
این خاک از ریشه پر است، بگو آب بکارند

حرف‌ها در پیمانه بریز مادر!
ان‌یکادی که خواندی بر جنازه خشک شد

دیدی به کارمان نیامد؟!
دیدی؟!

کلاغ‌ها پَر شدند!
باران یازیدن گرفت و خون‌ها پارگی‌شان را بر رگ‌هامان تیغ شدند

دیدی، هذیان بر جراحت‌مان دوختند!
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این شهر از خیابان‌هاش تر است 
 رودابه و تهمینه نمی‌شناسد.
تاریخ را بر گرده‌ات بگردان

شیر از پستان‌هات چکیدن گرفته
جانت را بیار مادر!

دهان به مکیدنِ رنج است مستتر
پس بوسه بزن بر بهلولی‌مان که وقت دیوانگی‌ش خوش است

من از خاموشی‌‌ات در غشای غضروفی گوش
وقتی پروانه می‌شدم دامنت

دارد چه کار می‌کند با من دو بال لاغر
دارد فرار می‌کند از من 

فواره‌ام
وقتی معلق است
آب از تنم به شیر

از لوله‌های داغِ دماغم انگار قرمز است
فواره‌‌ام
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یعنی که ماغ می‌کشم 
بر سطح صورتت

ویرانی‌ام ببین.

این‌جا درست همین‌جا که ایستاده‌ام
درخت‌ها ایستاده‌اند‌

رفتارِ طناب را بر گردن شهر دیده‌‌اند
پرنده‌ها را در اجتماع مسکوتِ باد پریده‌اند 

و کلاغ‌ها را به تحصن باغ آویخته‌اند
رنجوری‌مان در حاشیه نمی‌گنجد مادر!

شب این‌جا تحشیه‌ای‌ست تاریک در اختناق خیابان‌ها
با ما که می‌شکند با ما که درد را

اندازه بگیر ماتِ چشم‌ها را
حلقه‌های تنگ،حدقه‌های گشاد، شلوارهای خیس، سوسک‌های لاغر

اعداد هم تمام می‌شوند روزی! 

این خانه‌ها چرا چرا چرا چراغ ندارند؟!
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تاریکی در تن چه می‌کشد
تاریکی که لمس‌ها را به یاد می‌آورد می‌لغزند در داغی شقیقه و بعد بی‌تردید می‌درد

تن من از شب چه می‌خواهد
هوا هوا نمی‌رسد اینک به چیزها

و چیزها چیزی نیستند جز تفاله‌های بدبویی آغشته به اعماق
برسان هوا برسان به چیزها

به کشاله‌های سرگردانم که نیمه‌شب از رعشه می‌پرد
به معنویت محسوس پستان‌هام که از هراس دست‌ها فشرده می‌شوند

برسان هوا به احشاء این دیوارها که در گنگی پندارشان زمان تبله کرده‌اند
هوا هوا هوا برسان به ارگان‌های خیابان که از تعفن تن‌ها مست

من تنم را شرحه کردم
من در قطارهای شرق در آغوش بیگانگان دور

در غرب‌های غرب و شرق‌های شرق در رعشه‌های مداوم شور تنم را فراموش کردم
فقط صدای تو را می‌شنوم که می‌گویی این رنگ‌ها که به سوی سرنوشت می‌روند...

بعد هوا در ارگان‌هام می‌پیچد و در ازای هر خیابان زنان غمگین جهان پدیدار می‌شوند
ملکوت اندوه    

الهام محتشم
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در یک شب اردیبهشت که دهانت را گذاشتی روی زندگی‌م
ها کردم که منم

من تنم را شرحه کردم
من تنم را در غرب‌های غرب و شرق‌های شرق

تا تنها آن کلام باشم
آن کلام

که اشاره را می‌رهاند.
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فرشته وزیری نسب

به تو گفته بودم که آبستن خوابم
آبستن خواب

و تو خوابم را از زهدانی ربودی
رو به خشکیدن 

با سرانگشتانی از ابر
سر‌انگشتانی ابری

پیچیده در باران
پیچیده در سرگردانی 

پیچیده در غبارهای فراموشی
می‌رود خواب 

از چشمان بی‌آب 
از زهدان خشکیده

از پوستی که طراوت از آن رفته
از قلبی خاکستری

بیا خوابم را به من برگردان
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جسم‌ام را از این هادس برهان
ببرم به نوای چنگی 

 تا المپ عشق  
ای اورفئوس 

ای فاتح جهان زیر زمین
با تو پوستم جوانه می‌زند

مویم مار می‌شود 
و جسم‌ام،

این کژدم سرکش،
مومی روشن

اوریدیسی به دام افتاده‌ام
رهایم که کردی از بند 

به بازپس نگاه نکن
نگاه نکن ای اورفئوس غمگین،

که پشت سر نگریستن را عقوبتی‌ است 
هادس نام.
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نیر فرزین

بازجو
دنبال نام توست

در خونی که از دهانم می‌رود
زیرورو می‌کند

خواب و خیال را
مراقب‌ام خوابت را نبینم

و تو را بدون صورت به خاطر بیاورم
بادی که نمی‌شود به دامش انداخت

یا به دار آویخت
گرچه می‌دانم
نمی‌میرد شاعر

مگر حرف در دهان خاک بگذارند!
‌این‌جا آفتاب ممنوع است

گاهی فکر می‌کنم
گناه گلدان کوچک یک زندانی چیست؟

نگران من نباش
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دلخوشم به سوسوی ستاره‌ای در شعر
کاش می‌شد

صورت خندانت را ببینم 
نه ‌این‌که با مشتی آب

به هوش بیایم در چشم‌هات
نگران من نباش

اعتصاب غذا 
یعنی هر روز

چند گرم کم‌تر
در زندان باشی
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بازگشت به گشتن بازی
طلایه رؤیایی

رَحِمی که در رَحِم تاریک
نصیبم نبود

در گور تنگ هم نمی‌آورد
یادش را به یادم

که این فاصله‌ی کوتاه سهم بدهکاری بود
به این شقاوت مدام 

به این عمر
این تحمیل تحمل

این حامله‌ی همیشه‌ی رنج
بی‌هیچ وضع حملی

بی‌هیچ مبتلاش به ترحمی سنگین
که مرمرش بر سینه‌ام نهادند

فاتحان ترحیم
تا گورم مرکز ثقل جهان شود

زیارت‌گاه آه...



210  ها 
انه

وری
د م

یدا
ی ب

مه 
ه  نا

ویژ
  

که زائرانم با مهی غلیظ فرومی‌دادند
در دم‌ها

با تکرار اورادی
که نه رحمان بود

نه رحیم...
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شاهنده سبحانی

رنگ ندارد صدا
وقتی اشیا آرام گریسته‌اند

رنگ ندارد باد
وقتی می‌وزد در سال‌هایی که اسارتِ بی‌تاریخی را حمل می‌کنند

زوزه می‌کشد شناسنامه‌ای
که روز و ماه و سال خود را گم کرده است.

بی‌رنگ می‌شود بختِ دخترانی
که افشان‌نکرده موهای‌شان را بر باد داده‌اند

پشت میز مدرسه رؤیا بافته‌اند
و می‌بافند حریری سپید برای کفن‌هایی

که دست‌نخورده روی دست‌شان مانده است.

رنگ ندارد باد
وقتی از قبرستانی می‌گذرد

که مردگانش هر شب
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دست در دست، چشم در چشم، استخوان در استخوان
دوستی کرده‌اند و گریسته‌اند

عروسی گرفته‌اند و گریسته‌اند
عشقبازی کرده‌اند و گریسته‌اند
با دو حفره‌ی خالیِ زیر پیشانی.

رگ نمی‌کند سینه‌های دختران باکره
که در گوری تنگاتنگِ هم

خونی برای ماه ندارند تا گواهِ زنانگی‌شان باشد
و به یاد ندارند وقتِ پرتاب‌شدن در گودالی سیاه

گیسوان‌شان را کجا جا گذاشته‌اند.

رنگ ندارد باد
رنگ ندارد صدا
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شیرین ترابی

نگاه کن 
به این جان جامانده 

به تن پر ترکشی که می‌کشم با خود
تا دهان باز کند 

 خونابه ها را
قی کند روی سپیدها

بیا و بگو  
از آن نخل‌های بی‌سر

پوست‌های آفتاب‌سوخته

بگذار آسمان
ریش سپیدی کند 

آفتاب آتش‌بس اعلام کند 
تا باد مشت مشت خاک بر سر ما نپاشد

به خون‌بس لاله های واژگونش



214  ها 
انه

وری
د م

یدا
ی ب

مه 
ه  نا

ویژ
  

به من بگو
از آشتی‌کنان ماهی‌گیران و کارون

تورهای پرپولک 

بوگو کاکا
دیه‌ی دهان کارون خشک نمی‌شه

اَغُرش تانگا
حالا 

یِزله کُ
بزن

یِزله کُ
بُکُوب

با تمپو و نی امبون
لِبِ کارون
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سِرسِ
بهاره فریس آبادی

 شالی؛
 نمای نزدیک نشاء در اردیبهشت

 در غیاب دانه های عرق که از گردنت می ریخت
 شلتوکِ پوک.

 در مرز سینه و دکمه ی پیراهنت
 تنت

 سلسبیل!
 در استوای کمر زُنار مذاب شده از قوس ریخته

 و شرجیِ هر بامداد ویار بوی تو در کشاله های زمین
 ماه گلِ عطری.

 بی دانه های عرق که از گردنت میریخت
 چشم ماتِ گندم خشک

 بذری حرام شده، تلف شده بی پیچاک
 بذری معوق و پوچ گره به جادکمه
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 قحطیِ چهار فصل در جزایر پراکنده ی تن
 و حسرت اقلیم با ثبات اندام تو، با تنوره های باد در بالاپوش شاپسند.

 در استیصال این جغرافی ملول
 باغ و دشت و سبزه ی مأیوس

 سِرِس الهه ی معطل بی مصرف
 کز کرده در جلگه های پهناور زرد

 خمار شراب برنج و عرق خرما
 لاطائلات داس و درو فوت می کند شمال به جنوب.

 قرار نمی گیرد این فصل در تقویم
 به تصعید و تبخیر و انجماد می رود

 صبح، دَوای بلورهای یخ در پیراهن توری
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 عصر، بیمار پاگرد رو به آفتاب 
 مخمور عطر بناگوش و سرزمین پیشانیش

 غرقِ محبوبه های شب.
 برهان غیاب تو و حضور پرندگان گرمسیر 

 جغرافیای اندامم را به هم ریخت
 و استوای سرد تنم از دور پیدا شد

 تو بگو هلال زنار ساغری!
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طرف تاریک
آناهیتا رضایی

 به "ماه سرخ"
گوی در جایگشت خود 

چرخید و چرخید 
تا درسلسله ی جاذبه ای ثقیل  نشست کرد

بافه ای از  نور بر سوی آن طرفش می تابید 

_ و طایران در سمت نهست
 تو در توی شاخه ها 

مشق خواب می کردند -

مردی از مخالفت باد می آمد
 بر روی ِ گوی و پشت بر جانب شب

 سیاه در سمت او
و باران کوچه را قرق کرده بود 

 گوی گردِ روشن  از کمر در  آب ِ صیقل 
 منکسر شد 

- و طایران، جانب گرگ و میش
 بیهده قیل و قال می کردند -
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مردِ آمده از گلوگیر باد
 از اعوجاج  هوا می ترسید 

در تفسیر مصرش از عکس 
آنچه محو می دید جایی در کنج ضمیر 

متکثر می شد 

- در حیثِ شفق 
 با افت و خیز نور

شاخه ها از سکنه خالی شد -

آن گوی گرد روشن در  ساحت شب
یا  گوی لرزان در چالابِ میان کوچه بعد از باران

یا آن مصوَر در ذهنِ مردی آمده از مخالفتِ باد
کدام؟

 آیا تنها مجاز است که با مجاز می رود؟ 
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Pole Dance

افسانه مرادی

در خمره ی سرخ دامنت
با نطفه های مکتوم در کمرگاه و 

زنانِ پرده نشین در تای و تویِ چروک پارچه
پهلو به پهلو شدی و

پنهان کردی دَلوِ خون را زیر طاق تاریک تن ات
پهلو به پهلو شدی و

 از  پشت ارسی ها با گدازه های دهانت 
گفتی دور فلک درنگ ندارد شتاب کن*

گفتی به بانگ ملوکانه ی طوافی تنها
این پله برقی های  مضطرب به مسلخ می برد تو را 

بر ران هایت چموش و زیبا
بچرخ  به زاویه ی کلابی شبانه و 

شیخ را دیوانه کن 
گر مرید راه عشقی فکر بدنامی مکن**
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دست کشیدی بر شیشه های معرق
و چاقو را در چین های دامنت

در غلافِ دست های خاتونی با چشم های اسبی خمار و خالکوبِ سبز ابروها
بر کرسی مرصع خیال 
ذکر عشق می کند تو را

آن سوخته ی عشق و اشتیاق
آن شیفته ی قرب و احتراق

آن گمشده ی وصال
آن مقبول الرجال ***

ای مقبول الرجال
کنار بزن بته جقه های دوخته بر پوستت را

و  تذکره ی خون بر استخوان ببین
کنار بزن مطلع سرخ غزل را

به انحنای اندام زنی با پیچ و تاب اش مارگون
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در مدار دودگرفته ی دوربین ها
میله ی واگن را چسبیده و

 از تحرک ظریف ران هاش
ریل های صحنه می لرزد

آویز چلچراغ ها
شولای شاه می لرزد و

در دهلیزهای تو در تو گم می شویم
با  دَلوی که تلو تلو

بوی خون  که مست می کند مردان مخمور و
تاریک می شویم

و تو را از تاریکی چه باک؟
پس نور لرزان مشعل ها را در جامِ شیشه ها ببین

بر انحنای اندامت در چشم  خانه ی غلامان  ایستاده در ایستگاه
دست بیانداز گردن اسلیمی ها وابریق ها را لبالب از خون 

دست بکش بر یال اسبی آبستن
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بر ران هایش نیم خیز  و
میل  شکار کرده ای

پس روی به شکار نهاد
سراسیمه در صحرا می گشت که ندا رسید:

لخته خون های زیر آب را ببین،چگونه می چرخند؟
دست بکش بر کبودآبی فلس  هات و تنهایی دریا را باور کن

بیرون بکش از مرداب زیر پوستت  آن مار ماهی مرده را

دست کشیدم بر برهنگی ران هات 
که در جام های مملو از مِی می چرخید

و خط  سرخ باله ها بر شیشه های مشبک
بر سبز آبی کاشی ها

وقت چرخیدن بر سین های ساقی سیمین ساق 
با کوب کوبِ فاعلاتن فاعلاتن فاعلاتن فاعلات

مارگون دور اسلیمی ها می چرخید و
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اجتماعِ زنانم نشسته بر کشاله ی نرم  ران ها
کیل می کشید و می کوبید بر مجمعه های خونالود

اجتماع  زنانِ محصورم میان خطوط 
به شمایل زنی صراحی در دست

زلف آشفته و خوی کرده و خندان لب و‌مست
با چشم هایی به خط مایل 

بر ران هایی به خط مایل
در قاب فلزی واگن ها

به انگشت اشاره نهی می کند مرا
بر سین های مشددم 

با ماهی سقط شده ی خیال و
خط سرخ میان ران ها

وقت کشیدن دست بر فلز پوست و 
دیدن نیمرخ ملوکانه ی طواف زیر نور مشعل ها

خمیده بر شمایل مرموز زن وخطوط مدور  تن اش را
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جمع می کنم ردایم را 
بر پله های کلابی شبانه

با کوب کوب موزیک و مجمعه های خونالود
 نفحه ی دف و مِی  و فش و فش مار

مینیاتور مغموم ِ زنی از کنار بار
ته سیگار بر صحن واگن می اندازد و

زیر رقص نور مشعل ها
به بانگ خواجه ی حرمسرا خطاب می کند مرا:

عادت می کنی به پوست انداختن های پیاپی
به خاتونِ درونت

که گاه میل خون می کند

*حافظ.
** حافظ.

*** تذکره الاولیا. عطار.
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نگین فرهود

نظر به هوا 
که از دورترین سمت شتابش می‌آید و 

می‌خوانَدَم به خود
نظر به هوا کردم و گفتم تو کیستی؟

و منتشر شدم در او
و سرد به شال‌گردن ابرها پیچیدم

و بر صدای منتظر اشیا 
که دستگیره را می‌چرخاند و می‌دود به اتاق

باریدم
و نشنیدم

خانه‌ از فضایل آمیخته با خشت و خونش
قلبی درآورده مرا سپاس بگوید: 

سپاس ای هزار و یک شبِ لالایی‌ات
لای لاجورد پتو 

که طفل نوباوه‌ی صبح را 
به دبستان می‌بُرد و شب از کوهِ کمر
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به قعر خستگی می‌افتاد
ای در برودت آشپزخانه‌ی قسطی

اجاق را می‌شایستی
و وقتی طره‌هایت 

رگی به تیغ سپردند و 
زیبایی‌ات را به وحشت انداختی

ماه با حزن خواهری دلتنگ
پیش می‌آمد و در صورتت می‌گریست

سپاس ای هاله‌ی آفتابِ دور سرها
که تغییر نمی‌کند جهت مهربانی‌ات با باد
تو می‌توانی از شیر آب شهری چکه کنی 

و تعارف شوی از پیاله‌ی فرتوتی به گلدان‌ها 
و زندگی‌ات پابه‌پا کند درون وقفه‌ی مرگ

تا چراغ برداری از چشم‌هات
برای آویختن به غیابت 
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