لُکه

رزیتا رجایی

تا قانون خانواده برابر- چرا باید از پس پیراهنی سپید، هی بی صدا و بی سایه بمیریم! کاش این سحر آدمی، تنها با نوازش باران و تشنگی نسبتی می داشتند!

زن ظرف می شست، مرد پا روی پا انداخته بود و چای می خورد. زن نیم نگاهی به مرد انداخت مرد اما سربالا نکرد؛ اخبار گوش می داد. زن خسته شد، باا پشت دست عرق پیشانی اش را پاک کرد، مرد قندش را با چای تر کرد. چسبیده بود به مبل و تکان نمی خورد. هر از گاهی کنترل را بر می داشت و صدا را کم و زیاد می کرد.

زن دستمال به دست به سالن آمد، زیر لب آرام نجوا می کرد. دستمال روی آینه کشید، آینه اما پاک نمی شد. زن بیشتر سعی کرد، باز فایده ای نداشت. لکه ای بزرگ روی آینه پهن شده بود و زن هر کار می کرد پاک نمی شد. صورتش را نزدیک آینه برد، زنی از توی آینه بیرون آمد. شکل خودش نبود. زنِ توی آینه را نمی شناخت به آرامی دستی به چین و چروک های صورتش کشید. هر روز که می گذشت کبودی لب ها بیش تر و سرخی گونه هایش کم تر می شد. آرام گفت: کاش چین و چروک های صورتم مثل لکه ی روی شیشه بود که با یک دستمال پاک می شد.

مرد کنترل را برداشت. زن لب های خشکش را به هم مالید، مرد صدای تلویزیون را زیاد کرد، زن اما چشم به آینه دوخته بود.

مجری تلویزیون اعلام کرد: «لایحه حمایت از خانواده روی میز کار مجلس.»

زن چشم هایش درشت شد.

«… نماینده تهران از بررسی مجدد مفاد لایحه حمایت از خانواده در صحن مجلس خبر داد و گفت: … .»

دستمال از انگشت های سست شده زن پایین می آمد، لبخند انگار بر لب های مرد نقش می بست.

درست است که من همیشه از نگاه نادرست و طعنه تاریک ترسیده ام

دست است که زیر بوته باد سر بر خشت خالی نهاده ام

درست است که طاقت تشنگی در من نیست

اما

با این همه

گمان مبر که در برودت این بادها

خواهم برید

(سیدعلی صالحی)

بهتر است هر روز به آینه نگاهی بیاندازیم. چه قدر از عمرمان گذشته؟ چه وقت دیگر زنده ایم؟ چند زن مثل زن قصه ها نفهمیدند عمر گرانشان را صرف چه کرده اند؟ چند مادر مثل همه ی مادرها، طعم تلخ هوو را چشیده اند؟ چند زن شخصیت و هویتشان با زن جوان تر و زیباتر از سوی همسرشان شکست و هیچ گاه ترمیم نیافت؟

آخر قصه ی ما را خود مانیم که می سازیم.

پاسخ دهید

لطفا نظر خود را وارد کنید
لطفا نام خود را اینجا وارد کنید

در باتلاق‌های‌ قومیت، نقدی مارکسیستی پیرامون «استراتژی‌های خروج» لیبرال

شهرزاد مجاب، برگردان: میترا حقی
بیدارزنی: این مقاله استدلال می‌کند اگر سیاست‌ ضد نژادپرستی در زمین قومیت بجنگد، شدیداً محدود به شرایطی می‌شود که نژادپرستی به آن تحمیل می‌کند....

مربیان مهدکودک بدون حمایت قانون کار

متین یزدانی
بیدارزنی: بر خلاف باور عموم، فردی که در حوزه کودک مشغول به کار است، با مشکلات ویژه‌ای روبه‌رو است. یکی از مهم‌ترین مشکلات مربیان...

کووید ۱۹ و کار زنان در منطقهٔ خاورمیانه و شمال آفریقا

ولنتاین مقدم / برگردان: مهتاب محبوب
بیدارزنی: شیوع بیماری‌ها، درست مانند بحران‌های اقتصادی، زنان و مردان را به نحوی متفاوت تحت تأثیر قرار می‌دهد و پاندمی‌ها (همه‌گیری‌ جهانی) نابرابری‌های اجتماعی...

نوشته‌های مرتبط

نگاهی به مینی سریال سقوط آب مرده

شعله‌های خشم

بنفشه جمالی
بیدارزنی: سریال و فیلم‌های زیادی در سال‌های اخیر در خصوص خشونت خانگی ساخته شده‌اند. سریال و فیلم‌هایی که سعی کرده‌اند با نشان دادن زنان...
گفتگو با آوین احمدی، جوان هنرمندی که از موانع جنسیتی خود می‌گوید؛

«از کودکی به دختران یاد می‌دهند که خود واقعی‌شان را پنهان کنند»

مقاومت روزمره
بیدارزنی: «آوین احمدی» نوجوان ۱۷ ساله‌ای است که موسیقی را از کودکی فراگرفت. او که در هنرستان موسیقی تهران مشغول به تحصیل است علاوه...

زنان تشنه محبت

بنفشه جمالی
زنان در سریال‌های پررنگ و لعاب این روزهای شبکه نمایش خانگی زنانی تشنه محبت مردان هستند. زنانی که گویی بدون داشتن سایه مردی بالای...

«بدون این‌که خودم بخواهم موضوع تمام نقاشی‌هام زن‌ها شده‌اند»

گفتگوی شقایق کمالی با رویا بیژنی، نقاش و تصویرساز کتاب کودک
بیدارزنی: رویا بیژنی، نقاش و تصویرساز و مدرس تصویرگری است. رویا که دانش‌آموخته دانشکده هنرهای زیبای دانشگاه تهران است، تصویرگری بیش از نود عنوان...